¿POR QUÉ SE ME DA ESTA HUMANIDAD?

La instintividad «es lo que encuentro en mí, lo que me determina, me atrae, me estimula. Justamente esto es lo que pone al hombre al servicio de la realidad: es un conjunto de datos de los que no puedo prescindir» (Giussani). La instintividad no es un obstáculo, algo de lo que hay que librarse, sino un medio, algo que hay que usar, de lo que no se puede prescindir, porque es justamente esto lo que pone al hombre al servicio de la realidad. 

Me escribía una chica este verano: «Me parece que en el camino de mi deseo hasta Cristo, hay como un momento crucial de drama enorme. Como en un canto ruso el hombre ve a una mujer muy hermosa y se acuerda de su mujer, así también yo, viendo las cosas, amando a los hombres, querría acordarme de Cristo, de este Tú, y afortunadamente me sucede, pero hay un momento en el que uno tiene que quitarse de encima su instintividad que le lleva a querer aferrar lo que tiene delante». La primera reacción es librarse de la instintividad que le lleva a uno a querer aferrar lo que tiene delante. 

¿Hay otro modo de mirar mi humanidad? En lugar de librarme de ella, tiene que surgir la pregunta: «¿Por qué se me da esta humanidad?» Si Dios ha puesto dentro de mí este conjunto de datos, ¿por qué están? Para un bien: es la positividad con la que podemos mirar cualquier dato de la realidad, cualquier cosa que “Otro” nos da. Es esta mirada de simpatía por lo humano, por todo lo humano que hay en nosotros que tenemos que recuperar…

«Puesto que siempre llega este momento dramático –sigue diciendo nuestra amiga– querría que no existiese ni siquiera esa persona [algo que me atrae] que pasa delante de mí y me toca, querría no sentir tanto el atractivo de las cosas, de los rostros, para no correr el riesgo de equivocarme». Parece algo muy humano: uno quiere amar, no quiere equivocarse y, para no equivocarse, la primera idea que le viene a la cabeza es: «No quisiera sentir el atractivo de las cosas, de los rostros». Querría eliminar la belleza que la atrae. Primero queremos librarnos de la instintividad y ahora eliminar la belleza, siempre por el mismo motivo: ahorrarnos el drama de la vida. 

Que esta detrás de esta actitud? «Si alguien ama realmente a una persona, de inmediato [acepta sacrificarse por ella] daría la vida por ella». Esto es natural. En cambio, «huimos del sacrificio por una resistencia. Resistencia ¿a qué? No es resistencia al sacrificio […], es una resistencia a la belleza. Es una resistencia […] a lo verdadero: una resistencia a querer la verdad. Ésta es la tremenda confusión que surge del pecado original: se llama mentira. Resistimos al sacrificio por el apego a una mentira, por ceder a la mentira, por asumir una actitud engañosa […]. [La nuestra] es una resistencia a la belleza y a la verdad» (Giussani). ¡Nosotros empezamos a defendernos de la belleza, de esa misma belleza que nos pone en movimiento, que nos remite a Otra cosa! 

«Tú siempre hablas –sigue la carta– de no censurar nunca nuestra humanidad, es más, dices que es precisamente ésta la que nos lleva a reconocer a Cristo. Es verdad, yo estoy aquí porque existe un lugar que no tiene miedo de mi humanidad». Nosotros estamos en un lugar que no tiene miedo de nuestra humanidad, que mira con simpatía nuestra humanidad, porque esto es indispensable para el reconocimiento de Cristo, para que Cristo nos atraiga. Necesitamos ambas cosas: nuestra humanidad y el atractivo de una belleza que nos atrae. Si uno no siente el atractivo de las cosas y de los rostros, si quiere eliminarlos, tampoco sentirá el atractivo de Cristo. 

Es importantísimo entender bien estas cosas, porque a veces, ante el vértigo, el miedo a equivocarse, la tentación es quitar de en medio la propia humanidad o la belleza (que la cosa no nos atraiga demasiado): pero si yo quito mi humanidad y me convierto en una piedra, si corto, si censuro mi humanidad, ¿cómo puedo conmoverme ante Cristo, cómo puede cautivarme Cristo? 

«Los sentidos, […] que Dios ha creado no son viles acólitos, sino servidores nuestros que recorren el mundo entero, hasta cuando no encuentran la Belleza» (Claudel) Todo esto se nos da para encontrar la Belleza, para reconocerla. Yo no puedo prescindir de mi humanidad, librarme de mi instintividad, porque es lo que me determina, me atrae, me estimula, me pone al servicio de la realidad. Por consiguiente, hay que preguntarse ¿por qué se me da esta humanidad? 

«Esa atracción, estímulo o impulso contingente tienen una finalidad. Por eso el segundo factor es la conciencia de la finalidad propia de ese haz de instintos. Pues la naturaleza humana tiene como factor de su dinamismo no sólo la urgencia, sino también el conocimiento de la finalidad de esa misma urgencia» (Giussani). Yo, que tengo esta instintividad, no soy únicamente instintividad, sino un yo que tiene conciencia de la finalidad para la cual la tengo, y sabe que esta energía, este ímpetu está hecho para una finalidad. Lo único que hay que hacer es no detenerse a mitad de camino, no puedo bloquear el ímpetu que nos remite más allá para evitar el sacrificio que comporta, el drama que supone. 

En cambio, muchas veces sucede lo que dice, una vez más, nuestra amiga: «De este modo a menudo reduzco mi deseo a apetencia y Cristo a reglas». El deseo reducido a apetencia, a instinto, a reacción. Si mi deseo es sólo apetencia sin una finalidad, si esta instintividad, se reduce a apetencia y Cristo se reduce a reglas, es normal que a uno le entre el miedo. Queda sólo el moralismo: bloquear la instintividad para evitar ir contra la regla. 

¿Dónde está la falsedad de esta reducción del deseo a apetencia, a instinto? «El hombre, a diferencia del animal y de las demás cosas, es consciente de la relación que hay entre el instinto que brota en él y el todo, o sea, el orden de las cosas» (Giussani). El instinto no se puede separar de la totalidad del yo, con todo el impulso infinito que tiene dentro. Por eso, no existe sólo la apetencia: yo soy una instintividad que tiene la conciencia de la finalidad, que tiene toda la apertura al infinito. «Lo que un hombre busca en el placer es un infinito, y nadie renunciará nunca a la esperanza de conseguir esta infinitud» (Pavese).

¿Cuál es la finalidad de esta instintividad, de esta urgencia? «Ordenar el instinto a su fin (esto es, al Todo) es el don fundamental de nosotros al todo» (Giussani). Esta instintividad, esta urgencia, esta energía se nos da para darnos, para ordenarla al todo, porque es dándose al todo como el hombre se reencuentra, tal y como la experiencia amorosa sugiere. «El amor es “éxtasis”, pero no en el sentido de arrebato momentáneo, sino como camino permanente, como un salir del yo cerrado en sí mismo hacia su liberación en la entrega de sí y, precisamente de este modo, hacia el reencuentro consigo mismo, más aún, hacia el descubrimiento de Dios» (Benedicto XVI encíclica “Dios es amor”)

El ideal cristiano no es ser como piedras, carentes afectivamente; la cuestión es que mi energía, mi deseo de plenitud, mi instintividad, encuentra cumplimento solamente dándose al todo, dándose al infinito. «Como no hay nada inútil al mundo… el deseo de posesión… la voluntad de poseer se vuelve factor para comenzar el largo camino hacia el Tú» (Giussani).

Esto es lo que muchas veces no somos capaces de hacer y, por eso, o nos dejamos llevar por la instintividad o truncamos nuestra humanidad. Y como este camino nos parece misterioso, para comprenderlo hacemos el siguiente razonamiento: primero hay que separarse para después afirmar la cosa. «No. ¡Es lo contrario! No “primero está la distancia y después está la verdad”: está la verdad y, por lo tanto, la distancia» (Giussani). Ésta es la pretensión de Cristo: únicamente porque existe la verdad, en la que el hombre puede ver cumplida toda su vida, todo su afecto, puede el hombre relacionarse de un modo verdadero con todo. 

Un universitario le cuenta a un amigo su reacción ante una propuesta indecente: «Era guapa, y estaba a punto de decirle que sí, quería decirle que sí, pero cuando empecé a responderle se me llenaron los ojos de lágrimas, gracias a Dios. Me detuve un momento y pensé en el día de inicio de curso, en el hecho de darse las razones de todo, en mis amigos. De manera que dije que no, porque la quería, y estaba convencido de que era lo más instintivo y sin razones que pudiéramos hacer». 

¿Alguna vez tendremos el valor de verificar hasta el final si la propuesta de vida que Cristo nos ofrece como cumplimiento de nuestra humanidad tiene la capacidad de responder, o nos quedaremos siempre a mitad de camino? 

Sólo la verdad, sólo la belleza de algo que vivo, permite no ceder a la instintividad. No se trata de censurar el instinto, sino de ordenarlo a la finalidad, de tener algo que sea más potente, que tenga un atractivo mayor, que atraiga como un imán todo mi ser con todas mis energías. 

¿Cómo puedo ordenar el instinto, el deseo al todo? «No es humano entregarse más que a una persona, no es humano amar sino a una persona. El “todo”, en última instancia es la expresión de una persona: Dios» (Giussani) ¿Por qué? Porque es el único que corresponde a toda mi espera, a todo mi deseo de infinito, a toda la exigencia de felicidad que mueve mi humanidad. Únicamente esto lo puede ordenar todo. 

«Más allá de las actividades de las facultades del alma hay algo más profundo y esencial, y cuando este instinto profundo se ordena y se orienta hacia Dios, todo lo demás se ordena; pero si este instinto profundo se aparta de Dios, todo lo demás se aparta, tanto si el hombre se da cuenta como si no» (Julien Green).

Pero si Dios, el Misterio, permanece lejano o abstracto, no es capaz de atraer toda nuestra humanidad. Por eso era necesaria la encarnación, era necesario –como intuía Leopardi– que la Belleza, con la B mayúscula, se vistiera de «sensible forma», se hiciera carne. Hacía falta una «presencia afectivamente atrayente» para atraer toda mi energía, todo mi afecto, todo mi deseo hacia Él. 

Por eso la única esperanza es ésta: «Cristo me atrae por entero, ¡tal es su hermosura!» (Jacopone da Todi) porque ni la instintividad ni el moralismo pueden resolver el problema de la persona, el problema de algo que consiga responder realmente y de manera adecuada a toda mi exigencia de totalidad. Por eso, sin la belleza de Cristo presente que nos «atrae por entero» es imposible el cumplimiento de lo humano, o el llegar a ser personas realizadas afectivamente. 

Sin Cristo no existe plenitud y, por lo tanto, no existe virginidad, que permita una relación verdadera con todo: con las cosas, con las personas, con tu mujer, con los hijos, con los que trabajan contigo, sin que el deseo poder lo decida todo. Una relación gratuita, una relación de una persona realizada afectivamente, que no usa a los demás para llenar el vacío que todavía tiene. 

Jesús tiene la pretensión de que únicamente siguiéndole a Él el hombre puede encontrar realmente cumplimiento afectivo. Pero nosotros, alguna vez, ¿nos arriesgaremos a verificar esta promesa hasta el final? 

Sólo quien la verifica ve que no tiene que truncar su deseo, sino que milagrosamente sucede la conversión del deseo. Uno comienza a desear, se sorprende empezando a desear Lo que le satisface y empieza a desear cada vez más ese Bien, esa Presencia en la que el corazón encuentra satisfacción, no para saciarlo definitivamente, sino para desearlo cada vez más. Es un desafío tan impresionante, tan dramático, que sólo si somos capaces de aceptarlo, podremos ver el cumplimiento. 

Concluyo con lo que dice don Giussani al final de este capítulo precioso: «Jesucristo no vino al mundo para ahorrarse el trabajo humano y la libertad humana, o para evitar que el hombre sea probado. […] Vino al mundo para llevar al hombre hasta el fondo de todas sus preguntas, a su estructura fundamental y a su condición real. […] Jesucristo vino para llevar al hombre a la religiosidad verdadera, sin la cual es mentira cualquier pretensión de solución». El amor, la política, el trabajo, todo se hace confuso, si no se vive bien esta religiosidad. 

Por eso la vida es un camino, es una tensión. «La concepción que Jesucristo tiene de la vida humana es, por tanto, esencialmente una tensión, una lucha, […] La vida es un caminar, es una búsqueda de la propia plenitud, es decir, del verdadero “uno mismo”» dice don Giussani.

«Bestiales como siempre –decía Eliot–, carnales, buscándose a sí mismos como siempre, egoístas y cegados como siempre, pero siempre luchando, siempre reafirmándose, siempre reanudando la marcha por el camino iluminado por la luz; a menudo deteniéndose, vagueando, perdiéndose, retardándose, volviendo, pero sin seguir otro camino».

Benedicto XVI hablando de san Agustín dijo: «Siguiendo atentamente el desarrollo de la vida de san Agustín, se puede ver que su conversión no fue un acontecimiento sucedido en un momento determinado, sino un camino».

Todos nosotros estamos invitados a hacer este camino dice don Giussani «Reconocer y seguir a Cristo (fe) genera así una actitud existencial característica en la que el hombre es un caminante erguido e incansable hacia una meta no alcanzada aún, seguro del futuro porque todo se apoya en Su presencia (esperanza); en el abandono y en la adhesión a Jesucristo florece un afecto nuevo [completo] hacia todo (caridad), que genera una experiencia de paz, la experiencia fundamental del hombre en camino».

Cuando uno se encuentra con que nada le satisface, comienza a comprender que quizás le conviene abrirse a Él. Me decía una de vosotros: «Cuando te oí hablar de una promesa de infinito y de felicidad, que se enciende con el enamoramiento, y de la incapacidad estructural del otro de satisfacer esta promesa, me impresionó: hablabas de la herida que esto supone y del hecho de que de esta herida brote la petición de Cristo. Estas cosas me han tocado muchísimo y no dejo de pensar en ellas: ¡qué verdaderas son y cuánto quema la herida de una promesa insatisfecha! Cada uno de nosotros puede pensar en mil situaciones, en mil consecuencias de esta gran verdad, pero quisiera preguntarte: ¿cómo puedo tener abierta esta herida? Me parece humanamente insoportable mantener una posición así. Una promesa necesita ser cumplida, antes o después, y si el después está demasiado lejos en el tiempo y la espera se hace larga, nos consume. Yo personalmente caigo regularmente en estas dos actitudes opuestas y contradictorias: o busco satisfacción a modo de anestesia en mil actividades que me llenen un poco y me dedico a mil relaciones superficiales, en las que no sienta demasiado la soledad, o aflora el cinismo, la duda de que una verdadera humanidad distinta sea posible. Sí, en realidad una falta de fe». Es imposible que uno antes o después no se pregunte: ¿la promesa de Cristo es capaz de dar cumplimiento? 

