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¿De qué belleza habló 
el Papa en Barcelona? 
Los chicos que acudirán 
a Madrid podrán acercarse 
a la catedral, cuya Capilla 
del Santísimo acaba de ser

revestida de
mosaicos a 
cargo del atelier
del Centro Aletti. 
Su director, el 
P. MARKO RUPNIK,

nos introduce en esta obra, 
que hablará de manera 
especial al corazón 
de los jóvenes

A CARGO DE CARMEN GIUSSANI

LA GRAN NECESID



AD DEL HOMBRE

© Para las fotos: M. I. Rupnik y Atelier Centro Aletti.
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LA MULTIPLICACIÓN
DE LOS PANES En la na-
rración de este episodio sólo
Juan subraya un detalle, a
saber, que los cinco panes y
los dos peces se los daba a
Cristo un muchacho. Este de-
talle nos permite subrayar
otra verdad teológica y litúr-
gica: incluso el más pequeño
don nuestro que entregue-
mos a Cristo, en sus manos, se
hace inmenso e ilimitado igual
que su amor, que es universal.
En muchas oraciones, des-
pués del ofertorio, se explici-
ta cómo nuestra humilde en-
trega se convierte en bien
para muchos. Por ese motivo
se ha colocado la escena de
la multiplicación dentro de
una iglesia, en cuanto que el
cuerpo de Cristo es la Iglesia.



E
l color del Amor ha vuelto a
Madrid. El color del Amor es
el atelier del Centro Aletti
que ha trabajado diez, once
horas diarias, durante casi

dos semanas en la capilla del Santísi-
mo Sacramento de la catedral Santa
María La Real de la Almudena, para
hacer de ella un lugar digno de Su pre-
sencia, habitado por la Presencia. Y es
el color del Amor porque lo que ves,
mientras los observas trabajando, es la
comunión con ojos, voces, alegría,
amistad, lenguas y culturas distin-
tas… simplemente personas verdade-
ras. Entre andamios, espátulas y es-
maltes, brilla una luz extraordinaria y
se mezclan con sabiduría los colores del
arco iris. El padre Rupnik escucha, pre-
gunta, y sugiere a cada uno el detalle
exacto que necesita, captando con su
mirada la unidad de la obra que va to-
mando forma. Nos encontramos con
él en una pausa de trabajo, para pre-
pararnos para el próximo encuentro
con el Papa en la JMJ Madrid 2011.

En su homilía en la consagración de
la Sagrada Familia de Barcelona,
Benedicto XVI dijo: «La belleza es la
gran necesidad del hombre». ¿Qué
belleza necesita el hombre hoy?
Al hablar de belleza, quiero referirme
a dos grandes autores que han reali-
zado una síntesis formidable: Soloviev,
que dice que «la belleza es la carne de
la verdad y del bien», y Florenski, que
lo explicita aún mejor: «la verdad re-
velada es el amor, el amor realizado es
la belleza». Creo que Benedicto XVI se
refería a esta belleza, porque esta be-
lleza es la que el mundo necesita. En
mi opinión, la belleza, al ser la plena
realización del amor en la historia,
pone al descubierto muchas falsedades
y romanticismos. El hombre europeo
ha ido tergiversando paulatinamente
muchas cosas, y vive en una gran
confusión. Ciertamente está muy con-
fuso con respecto a lo que es el amor.
Y, lamentablemente, tampoco nosotros
los cristianos estamos exentos de esta

confusión. Poco a poco, el amor se ha
ido entendiendo de manera cada vez
más abstracta y, en este sentido, pagana.
Como si para amar bastara con darse
una especie de imperativo ético, que
luego se traduce en algo vago, ro-
mántico, agradable, y
en este sentido, “bello”.
Esto es un tremendo
engaño. Porque la ple-
na realización de la
verdad como amor,
en la historia, es Jesu-
cristo. En Él se pone
de manifiesto que no
es posible amar como
decía antes. Hasta tal
punto es así, que los
discípulos tuvieron
esa misma dificultad
con Él. También Pedro
se elabora una visión
del Mesías, de un
modo de salvarse y de
amar, que es pagana.
Por ello Cristo le dice:
«Aléjate de mí, pues
no piensas como
Dios», porque Pedro
se pone al mismo ni-
vel del tentador en el
desierto, es decir, en la
pretensión de realizar algo que es di-
vino –el amor a Jesús y a los hombres–
fuera del designio de Dios. Puesto que
el amor tiene su única fuente en Dios,
y no hay otra, no puede ser realizado
más que como Dios quiere. Y la úni-
ca, verdadera, posibilidad de realizar
el amor se abre para nosotros cuando
Dios decide libremente –por amor– vi-
vir como un hombre. Podemos amar
en virtud de un intercambio: Él se hizo
hombre para que nosotros pudiéra-
mos, con Él, aprender a vivir y a amar
como Él, de modo divino. Creo que la
belleza ha tenido la misma suerte. La
belleza, en mi opinión, se perdió cuan-
do cayó en manos de la filosofía mo-
derna, y, después, en los distintos
idealismos y romanticismos, con lo
cual acabó en la cosmética. 
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A través de la puerta de cristal el fiel
ve la escena de la ADORACIÓN
DE LOS REYES MAGOS con
una frase explícita: «Venimos a ado-
rarlo». Esto nos indica inmediata-
mente que estamos penetrando en un
lugar de una presencia real del mis-
terio de Dios en Cristo, en concreto,
como eucaristía. Los reyes magos
son presentados conmovidos y to-
talmente prendados por el hecho
de que su camino de búsqueda de
Dios se concluye con el descubri-
miento de un rostro. Los reyes magos
están estudiando y buscando a tra-
vés de las estrellas pero su búsque-
da revela una inteligencia transpa-
rente y humilde porque en un cierto
momento descubren que deben ir a
Jerusalén y poner su búsqueda jun-
to con la revelación divina. En Jeru-
salén no se presentan con soberbia
y presunción, sino con absoluta do-
cilidad y apertura. Cuando reciben las
informaciones, preciosas para ellos,
parten en seguida siguiendo la ruta
indicada. Al final descubren que de-
trás de las estrellas hay verdadera-
mente algo, como ellos intuían, más
aún hay Alguien, una persona con
rostro preciso.
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¿A qué te refieres? 
La gran tragedia –uso adrede esta pa-
labra– del espíritu europeo es que he-
mos excluido del ámbito del conoci-
miento el mundo de la Creación, y, por
tanto, el mundo material y corpóreo.
Así, cualquier cosa ha pasado a ser “co-
nocimiento”, todo se ha convertido en
“verdad”, entendida en un determi-
nado sentido; y estas dos cosas, el cuer-
po y el mundo material, se han ido re-
chazando cada vez más como no per-
tinentes al conocimiento. Hasta tal
punto, que en la práctica hemos con-
fiado todo el mundo del cuerpo y la
materia a la ética y a la moral. Con lo
cual, hemos conseguido suscitar, a lo
largo de los siglos, una tremenda
alergia hacia la fe y la Iglesia, porque
el mundo ha acabado por considerarla
como la autoridad que ha encerrado
la realidad del cuerpo y el mundo ma-
terial en la ética y en la moral, dictando
las reglas de comportamiento. Para ha-
blar de belleza hoy, en mi opinión, es
absolutamente necesario volver a una
visión orgánica, auténticamente teo-
lógica, del símbolo. Y como también
esto se ha perdido, resulta muy difícil
hoy hablar de belleza.

En este sentido, la li-
turgia es otro aspecto
que se ha empobreci-
do totalmente, de ma-
nera dramática, en-
cerrada en ritos y ce-
remonias. El hombre
no puede vivir sin el
amor. Con un amor
pagano, nadie se salva,
por tanto el hombre
sabe bien que es in-
suficiente; pero el
amor verdadero, el de

Cristo y en Cristo, por todo lo que he-
mos dicho antes, está vetado por
múltiples prejuicios. La Belleza, en
cambio, es realmente el amor vivido
de manera pascual. Pero aquí debo re-
ferirme a un último, a un gran “au-
sente”. No se puede realizar el amor
en este mundo de la historia, en el

»

Detrás de la «torre eucarística», a iz-
quierda y derecha, se presenta la eu-
caristía como fármaco, medicina.

La primera imagen a la izquierda
recuerda la SERPIENTE DE
BRONCE DE MOISÉS EN EL
DESIERTO. Todo el que era mor-
dido por la serpiente y miraba la ser-
piente de bronce que puso Moisés en
el bastón, fue curado y no murió. Tan-
to Juan (Jn 3, 14) como Pablo (1Cor
10, 9) se sirven de esta imagen para
indicar a Cristo como única medicina
de inmortalidad (segunda imagen en
pp. 54-55). 



mundo humano, ni siquiera el amor
de Cristo, sin el Espíritu Santo. Por-
que la encarnación del Verbo es obra
de la sinergia del Espíritu Santo y del
hombre, es decir, de la mujer de Na-
zaret. Por lo tanto, nada funciona sin
epiclesis*; sin invocar al Espíritu San-
to no hay ninguna transfiguración, no
hay nada. Mientras que nosotros, de
alguna manera, hemos sustituido al
Espíritu Santo por una dimensión de
la racionalidad, por una especie de ra-
cionalidad. Lo cual no funciona. Por-
que el Espíritu Santo garantiza la on-
tología del amor, y cuando ésta falta,
el amor se reduce a la fuerza en un
sentido ético y voluntarista; pero cla-
ro está que la ética y la moral no bas-
tan para transfigurar el mundo, para
amar. Mucho menos funciona la li-
turgia, que es la expresión suprema de
la Belleza, esto es, del Amor.

Julián Carrón cita en este sentido un
pasaje de la Deus caritas est: «La ver-
dadera originalidad del Nuevo Tes-
tamento no consiste en nuevas ideas,
sino en la figura misma de Cristo,
que da carne y sangre a los concep-
tos: un realismo inaudito». 
La afirmación de Benedicto XVI es
tan evidente, tan elemental, propia de
Catecismo, y sin embargo suena casi
escandalosa hoy, porque nosotros
los europeos somos expertos en ha-
cer ideología de todo, hasta el punto
que hemos reducido también a Cris-
to a una cristología.

Hay un poeta esloveno, Dragotin Ket-
te, que escribe una cosa muy bonita.
Dice que ha advertido la presencia de
Dios –es decir, la ha visto– en los ojos
de una hermosa muchacha, y le ha lle-
nado de un respeto inmenso, infinito.
Sintió una intimidad tal con esta pre-
sencia que a veces le parecía que entre
las dos habitaciones de su corazón, en-
tre aquella en donde dormía Dios y en
la que dormía él, hubiera una pared tan
sutil que a veces sentía cómo Dios res-
piraba mientras duerme, y él, el poe-
ta, se quedaba quieto y no se movía du-

rante un largo rato porque temía des-
pertarle y entonces dejar de sentir su
respiración. Luego –dice–, acudí a las
aulas de catequesis y me dijeron que eso
no iba bien, que no servía. Y que tenía
que aprender a dar respuestas claras y
a servirme de conceptos obvios: «Y yo
aprendí muchas cosas, pero este respiro
de Dios no lo volví a sentir jamás».

¿Qué debemos buscar hoy, en una si-
tuación en la que esta afirmación de
la encíclica resulta casi escandalosa?
El cristiano debe buscar la unidad de
su vida y la unidad del pensamiento,
la unidad entre lo que vive y lo que
piensa. Pero no al modo de los gran-
des pensadores occidentales que han
dado lugar a los grandes regímenes so-
ciológicos y políticos. Porque las ide-
ologías, o cualquier clase de violencia,
son una simple aplicación de nuestra
forma de pensar, que se caracteriza por
un pensamiento encorsetado, indu-
cido, como hacían los antiguos regí-
menes de la Europa del este. Nosotros
no tenemos un pensamiento libre,
sino un pensamiento sumiso, some-
tido a determinadas formas de pensar.

En cambio, un cristiano debe bus-
car dónde existe esta unidad, esta
organicidad. Yo pienso que no sólo el
cristiano, sino cualquier hombre, tie-
ne un olfato casi infalible. ¿Para qué?
Para reconocer dónde habita verda-
deramente el amor. Sabe entender per-
fectamente dónde tan sólo se habla del
amor, dónde el amor es un deber, y
dónde en cambio el amor es libre, y las
cosas se hacen de manera gratuita y sin
intereses. Creo que ésta es la cuestión
esencial hoy. Porque, mira, nosotros
hacemos un montón de obras buenas,
somos una Iglesia que está hasta can-
sada a causa de todo lo que hace. Pero,
al hacer examen de conciencia, tene-
mos que preguntarnos: «Pero, la gen-
te, ante estas obras buenas, ¿se queda
indiferente, las utiliza, las usa, nos ad-
mira, incluso nos aplaude y nos da las
gracias, o algo se mueve en su corazón
y empiezan a alabar al Padre Nuestro
que está en los cielos?». Si esto no su-
cede, nuestras obras no son verdade-
ramente buenas, son obras de ese
amor pagano del que hablaba antes.
De lo contrario, algo debería mover-
se en quienes las ven. No puede ser
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En la Capilla del Santísimo la
parte fundante y central es el
SAGRARIO que aquí se colo-
ca en una «torre eucarística». En
la parte superior de la torre ha-
brá un lugar reservado para la
custodia. La «torre eucarística»
nace precisamente en las cate-
drales góticas en el tiempo en
que comienza a desarrollarse la
devoción eucarística de modo
que, en un cierto sentido, la elec-
ción de una «torre eucarística»
en la Capilla del Santísimo de la
Catedral de Madrid se inserta en
la tradición de muchas catedra-
les antiguas. 

La decoración de la puerta
del sagrario debe ayudar a los
fieles a tomar conciencia de
quién se venera en el sagrario. En
la puerta del sagrario, está pin-
tado el rostro del Señor con la
mano en gesto de bendición para
recordar que en el pan eucarís-
tico nosotros somos bendeci-
dos por el cielo «con toda ben-
dición espiritual» (Ef 1, 3).

ENTREVISTA AL P. MARKO RUPNIK
HACIA LA JMJ 2011

»



de otro modo. Recluyendo el mun-
do material y corpóreo en el ámbito
ético y moral, nosotros suscitamos ad-
miración por nuestros éxitos, no por
Dios. Porque delante de una obra éti-
ca, moral, se dice «Qué bien lo hacéis»,
pero no se dice «Qué hermoso. ¡Aquí
está Dios!». Sólo la ontología suscita
el asombro que hace decir «¡Qué
hermoso!». Tener éxito no es atracti-
vo. Puede llevarnos a compararnos
con los demás, a admirarlos o con-
testarlos, pero no es atractivo. Para
que algo atraiga es necesaria la Belleza. 

Los chicos que acudirán a Madrid
para la Jornada Mundial de la Juven-
tud, visitarán la capilla del Santísimo
Sacramento, y en el mosaico frente a
la entrada leerán: «Venid a adorarlo».
No sé si vendrán a la Capilla. De to-
das formas, pienso que lo más im-
portante sería que, entrando, por un
momento se quedaran sobrecogidos.
Sólo así, todo lo que llevan dentro em-
pezará a despertarse después. A lo me-
jor, seis meses después, o diez años
después, pero en cualquier caso po-
drán decir: «Una vez vi algo hermo-
sísimo, que me tocó mucho». Esto se-
ría lo más grande que podría suceder.
Porque significaría que aquí han ad-
vertido una “presencia”, que hay una
habitación donde mora una Presen-
cia, que existe un lugar habitado. Y
puesto que habrá un contraste muy
fuerte en la capilla, porque toda ella es
muy luminosa pero hemos puesto en
la pared que está al fondo, detrás de la
«torre eucarística» donde está el Sa-
grario, siete u ocho metros cuadrados
de negro… Yo espero que al mirarla
entiendan que dondequiera que estén,
sea cual sea la circunstancia que atra-
viesen, sus tinieblas no podrán nun-
ca vencer el amor de Cristo.

Porque hoy los jóvenes –hay que sa-
berlo –están ya heridos y, a veces, de-
gradados. El año pasado, uno de ellos,
de veinte años, me dijo: «Padre, yo soy
uno de esos que ya fue concebido ante
la pornografía de Internet». Es terri-

ble. Yo quisiera que estos jóvenes, que
a lo mejor a los trece años ya lo han
probado todo, que piensan que ya lo
saben todo, y a lo mejor se emborra-
chan todos los fines de semana, vieran
el esplendor de la luz que acorrala a la
oscuridad de la noche; quisiera hacerles
ver que sus tristes escenarios son
como el fondo favorable para su rela-
ción con Dios, con el Padre bueno.

¿Por qué ha fracasado la familia?
¿Por qué parece que esté desapare-
ciendo? Porque todo –trabajo, afec-
tos, sociedad– ha sido reducido a un
problema ético, en lugar de espiritual,
sacramental. Porque a una madre
que se levanta por la noche siete ve-
ces para atender a su hijo, nadie, a no
ser algún santo confesor o viejo pá-
rroco de montaña, ha logrado mos-
trarle que así ella está cumpliendo el
sacramento del matrimonio, que su
vida es un espacio sacramental. Eso
es algo extraordinario, ¿no te parece?

En este encuentro mundial los jóve-
nes conocerán a muchas personas y
verán muchas caras nuevas. ¿En qué
te fijas tú cuando miras una cara?
Tengo que decir que yo estoy realmente
impresionado por muchos rostros.
Siento que he recibido una gracia
cuando recibo el don de una cara, de
una mirada que trato de acoger como
algo sagrado. Y algunas veces veo mu-
cha luz en los ojos. A menudo me fijo
en los ojos. Y, en el mosaico, los hago
negros, casi negros. Normalmente, si
podemos, pero no siempre lo logra-
mos, tratamos de romper el esmalte de
un solo golpe. Si tenemos que hacer
una pupila de diez centímetros de diá-
metro, no lo conseguimos; nadie es ca-
paz de partir una pieza de esmalte de
dieciocho milímetros en dos partes, en
dos lascas. En ese caso, componemos
los ojos con dos piezas, pero normal-
mente los hacemos de un solo corte,
porque está escrito que tu mirada
debe ser simple, pura. Por eso me pa-
rece importante hacer el ojo de una
sola pieza, no compuesta. Si el ojo es
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» La segunda imagen de la euca-
ristía como fármaco se contem-
pla en la imagen de EL BUEN
SAMARITANO. La eucaristía
es el acontecimiento del cuerpo
de Cristo. Cristo, al asumir el
cuerpo humano, asume esta hu-
manidad herida y enferma des-
tinada a la muerte y él, como Hijo
de Dios, al asumir la humanidad,
se inclina sobre el hombre heri-
do y medio muerto para curarlo.
Al mismo tiempo, la eucaristía re-
fuerza en nosotros la vida nueva
recibida en el bautismo hacien-
do de nosotros una parte viva del
cuerpo de Cristo mismo y por eso
teniendo la vida de Cristo, una
vida, pues, no vinculada ya a la
sangre de los padres, sino de
Cristo somos capacitados para
hacer los gestos de Cristo y de vi-
vir, no sólo según Cristo, sino en
Cristo. Por eso, la eucaristía nos
hace capaces para la caridad.



compuesto, ya está falseado, es artifi-
cioso, puede esconder algo, seducir. Y
si es de una sola pieza es sencillo. Ade-
más, lo hago oscuro, porque los ojos os-
curos nos recuerdan a lo que he dicho
antes, a propósito del negro de la no-
che. Porque si miras unos ojos negros,
muy oscuros, hace falta realmente
poco para que captes una luz hermo-
sísima en esos ojos. Con frecuencia he
encontrado en los ojos oscuros deste-
llos realmente imprevistos. Como en las
catedrales góticas, en donde si cambias
un poco de perspectiva se abren es-
corzos impresionantes, llenos de luz. Así
son estos ojos. Hoy es raro encontrar-
se con gente que sostenga la mirada, que
se miren a los ojos, y es algo muy im-
portante. Creo que por eso, incluso los
ojos claros tienen este centro oscuro, la
pupila, en el que se reflejan estos des-
tellos de luz. En los ojos se comunica
verdaderamente el Espíritu y el verda-
dero rostro de la persona.

Además, miro la cara. La cara es car-
nal, pero es maravilloso cuando co-
noces a ciertas personas cuyos rostros
te hacen olvidar que son de carne y te
llevan más allá, allí donde el cuerpo se
transubstancia en el cuerpo glorioso,
porque su expresión está ya integrada,
completamente penetrada del Espíri-
tu, que les ha dado ya la impronta del
amor realizado. Entonces no se perci-
be ya la carne como tal. Te quedas pren-
dado por el amor que habita en él. Es
justo así. Creo que éste es el rostro de
la Virgen: es su carne penetrada por la
mirada de su Hijo, por eso entre ellos
hay alguna semejanza. Para mí, pintar,
dibujar la cara de la Virgen es siempre
un fuerte encuentro con Cristo. Porque
ella le dio su rostro carnal, entonces,
¡imagina cómo la miraba Él!

Deseo a los jóvenes –y rezo por
ello– que puedan conocer a personas
que les miren con Su mirada. 

* El momento de la Liturgia Eucarística en que
el celebrante extiende sus manos sobre el pan
y el vino e invoca al Espíritu Santo, para que por
su acción los transforme en el cuerpo y la san-
gre de Jesús.
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