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JULIÁN CARRÓN
Todo inicio encierra siempre una espera. Cuando
más conscientes somos de la naturaleza de nuestra es-
pera, tanto más conscientes somos de que, en última
instancia, no podemos responder a ella por nosotros
mismos. Por eso, la espera de un hombre adulto se vuel-
ve petición, petición al Único que puede responder ver-
daderamente a la altura de nuestra espera. Viendo vi-
brar en nosotros esta espera, pidamos al comienzo de
este gesto al Espíritu, el Único capaz de responder a ella.

Desciende Santo Espíritu

DAVIDE PROSPERI
Preguntémonos qué significado tiene encontrarnos
aquí (nosotros, presentes en Milán, y todos los demás
que están conectados desde toda Italia y el extranje-
ro) para volver a empezar juntos este año. La respuesta
es que hoy, más que nunca, lo ne-
cesitamos. Necesitamos recordar-
nos las razones por las que mere-
ce la pena volver a empezar, porque
nos hallamos inmersos en una
gran confusión social, política,
pero sobre todo en una gran crisis
económica y laboral, que pone se-
riamente en peligro la esperanza de
un pueblo. Estamos aquí para de-
cirnos por qué merece la pena em-
pezar de nuevo.

Durante su reciente viaje a Ale-
mania, el Papa ha planteado sin
medias tintas en el Parlamento alemán la cuestión ra-
dical de qué significa hoy estar a la altura de la ur-
gencia de bien de un pueblo: «Es necesario volver a
abrir las ventanas, hemos de ver nuevamente la in-
mensidad del mundo, el cielo y la tierra, y aprender
a usar todo esto de modo justo» (Benedicto XVI, Dis-
curso al Parlamento federal, Berlín, 22 de septiembre
de 2011). Pero, ¿cómo se hace esto? ¿Cómo encon-
trar la entrada en la inmensidad, en el conjunto?
¿Cómo puede la razón volver a encontrar su grandeza
sin deslizarse a lo irracional?

El pasado 26 de enero, en la presentación de El sen-
tido religioso,  lanzaba a todo el movimiento el gran
desafío de este año: el sentido religioso como verifi-
cación de la fe. ¿Qué quiere decir que la fe vivida como

juicio sobre la realidad es capaz de suscitar una hu-
manidad plena, una razón que resiste ante los asaltos
de nuestro tiempo, dominado, como ha dicho el Papa,
por una concepción positivista?

Esta hipótesis se puso enseguida a prueba en las elec-
ciones administrativas de la pasada primavera. Antes
aún nos vimos provocados por el manifiesto que lle-
vaba por título Las fuerzas que cambian la historia son
las mismas que cambian el corazón del hombre. Hubo
quien lo interpretó inicialmente como si faltase algo,
como si tuviésemos miedo de tomar partido hasta el
fondo, como si nos contentáramos con las razones de
una posición última. Pero ha sido un bien que haya
sucedido esto, porque nos ha obligado a preguntar-
nos de forma no superficial si las razones aducidas eran
verdaderamente decisivas para desafiar al mundo. He-
mos tenido que entrar en materia (y lo hemos hecho
sin ahorrarnos nada), hemos querido verificar si se sos-

tenían las razones de lo que
nosotros defendemos, que no es un
partido, sino una experiencia, jus-
tamente «lo más querido para
nosotros». Hemos tenido que com-
probar si los criterios para mirar las
cosas que nacen de nuestra expe-
riencia eran suficientes para plan-
tear delante de todos una posición
original, sobre todo para poder vi-
vir nosotros mismos con plenitud
esa circunstancia. O bien si, por el
contrario, hacía falta añadir algo,
un criterio distinto, otra estrategia.

Pero si hubiésemos añadido otro criterio (un criterio,
digamos, «político» o, en cualquier caso, «más polí-
tico»), llegados a un punto habríamos tenido que ele-
gir entre uno y otro porque, antes o después, debe pre-
valecer un criterio determinado.

Entonces, la cuestión que se plantea es: ¿es suficiente
la experiencia cristiana para determinar una posición
y un juicio integral sobre la realidad, o no lo es? Pues
bien, hemos elegido asumir este riesgo. Y el resulta-
do lo hemos visto en el Meeting, en donde la irre-
ductibilidad de nuestra posición sobre la política, al
igual que sobre todo lo demás, ha sido evidente para
todos. Después del Meeting, incluso los periódicos lai-
cos, aún sin comprender hasta el fondo de dónde pro-
cede esta posición, han tenido que admitir, como lo
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ha hecho Michele Smargiassi en la Repubblica del 26
de agosto: «Tal vez sea necesario dejar de lado defini-
tivamente la pregunta reiterativa de cada año “¿Con
quién está CL?”. CL, desde siempre, está con CL» («“Noi,
il popolo di Dio”», la Repubblica, 26 de agosto de 2011,
p. 37). Esta irreductibilidad no es algo estratégico, sino
que nace de un juicio sobre lo que somos, y esto es lo
que nos hace ser libres, libres y por tanto llenos de au-
toridad. Paolo Franchi, editorialista del Corriere della
Sera, escribía el 29 de agosto en ilsussidiario.net: «El Me-
eting tiene una larga y ya consolidada tradición de aper-
tura, la certeza de sí mismos (...). En una época que pa-
rece marcada por una guerra de todos contra todos tan
feroz como improductiva, hemos podido ver en el Me-
eting una búsqueda de las cosas que se pueden y se de-
ben hacer juntos, sin que nadie ponga en peligro su pro-
pia alma, es más, tratando de que cada uno pueda apor-
tar y hacer valer de su propia historia y cultura la par-
te mejor, menos caduca, más viva» («Io, relativista, vi
spiego perché ho sbagliato a non andare a Rimini», il-
sussidiario.net, 29 de agosto de 2011). Y esto no lo de-
cimos nosotros.

El Meeting de este año ha marcado un nuevo paso.
En la situación de incertidumbre total en la que to-
dos, verdaderamente todos, no hacen más que la-
mentarse (no se escucha ni un sólo juicio de esperanza
nuevo), muchos esperaban encontrar en el Meeting
la misma confusión, la misma incertidumbre del mun-
do, tal vez mirando con el rabillo del ojo a qué poder
nos aferraríamos. Porque ésta es la única respuesta que
se puede esperar al margen de una concepción como
la que estamos describiendo. En cambio, los que se es-
peraban esto han quedado descolocados, porque
han visto un juicio distinto, una experiencia de cer-
teza que no está determinada por las circunstancias,
ya sean positivas o negativas, sino que es fruto de una
posición original con respecto a  ha podido ver en mu-
chas ocasiones: una idea nueva de ecumenismo, en la
que ha nacido una amistad misteriosa con gente de to-
dos los credos, como fruto del reconocimiento de que
la experiencia vivida (no olvidemos que en octubre de
2010 tuvo lugar por primera vez el Meeting del Cai-
ro) es un factor educativo para todos. Un ejemplo es
el rector de la universidad egipcia de Al-Azhar, que»
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ha preguntado a Savorana si puede mandar a Ita-
lia a algunos estudiantes suyos para conocer la ex-
periencia de la que nace el Meeting. El filósofo Cos-
tantino Esposito y  han mostrado que la experiencia
cristiana responde al drama del pensamiento moderno.
Pensemos también en el encuentro sobre «Italia
unida, historia de un pueblo en camino», con Giuliano
Amato, Marta Cartabia y Maria Bocci. Consideremos
la reacción de Sergio Marchionne, que ha estado en
el Meeting dos veces este año y que ha declarado en
televisión: «Me interesa la calidad de la gente que está
aquí. Es gente verdadera, que actúa. Es la sencillez del
hacer. En un país en el que se habla tanto, aquí hay
gente que actúa. Es un lugar estupendo al que venir»
(Entrevista en TgMeeting, 24 de agosto de 2011). To-
dos hemos visto a estos jóvenes en los aparcamien-
tos bajo el sol, en las cocinas, en las exposiciones, en
la exposición sobre los ciento cin-
cuenta años de subsidiariedad: jó-
venes que tienen expectativas para
el futuro, que ven el mundo en el
que viven, y que tienen sin embargo
un gran deseo de construir, porque
hay una experiencia viva que es
más positiva que todo lo negativo
que escuchan a su alrededor. Y
nosotros tenemos que mirar ahí. En
el fondo, es también el deseo que
ha expresado el presidente Napo-
litano cuando, en la inauguración
del Meeting, ha dicho: «Llevad a
este tiempo de incertidumbre vues-
tro anhelo de certeza». Nuestra
tarea no es que todos piensen
como nosotros, sino que se vuelva contagioso ese an-
helo de certeza.

Como respuesta a estos hechos, Carrón nos ha di-
cho recientemente: «¿Cuándo se vuelven presencia es-
tas cosas hasta el punto de que nos despiertan cu-
riosidad? Cuando dejan emerger la presencia de una
realidad inexplicable: el Misterio. Nosotros llegamos
a ser interesantes cuando emerge en la realidad algo
que excede, que es lo que atrae verdaderamente». El
Misterio como realidad presente, aunque no es men-
surable, es más, precisamente porque desborda nues-
tra medida, cumple, nos cumple, lleva a cumplimiento
la relación de la razón con la realidad.

Permitidme que os cuente un hecho que me ha su-
cedido este verano, y que aporta claridad sobre lo que
estamos diciendo. Durante una excursión por la
montaña, nos encontramos con un punto bastante pe-
ligroso, pues se había producido un desprendimien-

to y se había abierto un agujero de poco más de un
metro que daba al vacío. En el camino había un adul-
to con dos chavales. El adulto pasó el punto peligro-
so y también el primer chaval, mientras que el segundo
se quedó bloqueado. Al principio pensé que se trataba
de un problema psicológico, de una inseguridad que
el primero, tal vez más intrépido, no tenía. Pero lue-
go descubrí que el primero era hijo del adulto que ha-
bía pasado, mientras que el otro era un amigo. En-
tonces se me hizo evidente la cuestión. Para el segundo,
la realidad era sólo ese agujero que daba al vacío, era
sólo «el problema» que tenía que superar y no sabía
si tendría fuerzas para hacerlo. Por eso se había que-
dado bloqueado. Mientras que, para el primero, la re-
alidad era el agujero y el padre, el padre que estaba allí
con él y que había pasado, que ya había pasado, las dos
cosas a la vez. Existe un afecto, una Presencia que do-

mina la realidad: si la razón no re-
conoce esta Presencia dentro de la
realidad, la realidad queda reduci-
da y la razón se bloquea.

Por ello, una razón libre, capaz de
estar ante la realidad, es una razón
afectiva. ¿Dónde encuentra esta
certeza que hemos visto todos en Ri-
mini, y que han podido reconocer
incluso los que están lejos de nues-
tra experiencia? Evidentemente, no
se trata de una seguridad sobre
uno mismo, como una autosufi-
ciencia en la que creemos que po-
demos vivir. Se trata justamente de
lo contrario: la certeza es un vínculo
afectivo con la verdad, y esto, sólo

esto, puede hacernos libres de cualquier poder.
Entonces, si lo que necesitamos para vivir (a la vez que

el aire que respiramos) es una razón capaz de recono-
cer la realidad en toda su profundidad, te preguntamos:
¿Dónde nace y cómo se realiza una razón así?

JULIÁN CARRÓN
1. «FIJARSE EN LO QUE ESTÁ PRESENTE

COMO UNA PRESENCIA»
Una razón capaz de reconocer la realidad en toda

su profundidad nace y se realiza en el acontecimien-
to cristiano. A causa del acontecimiento cristiano, la
razón cumple su naturaleza de apertura ante el des-
velarse mismo de Dios. Se entiende entonces por qué
dice don Giussani que «el problema de la inteligen-
cia se encierra» en el episodio de Juan y Andrés (L.
Giussani, ¿Se puede vivir así?, Encuentro, Madrid 2007,
p. 200). Por este motivo, el pasado 26 de enero (con
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ocasión de la presentación de El sentido religioso) em-
pezamos recordando que «el corazón de nuestra pro-
puesta es […] el anuncio de un acontecimiento que
sorprende a los hombres del mismo modo en que,
hace dos mil años, el anuncio de los ángeles en Be-
lén sorprendió a los pobres pastores. Un aconteci-
miento que acaece, antes de toda otra consideración,
y que afecta tanto al hombre religioso como al no re-
ligioso» (L. Giussani, «El ‘poder’ del laico, es decir, del
cristiano», en 30Días, n. 3, 1987, pp. 50-63). ¿En qué
se ve que dicho acontecimiento ha entrado en nues-
tra vida? En que «este acontecimiento –dice don Gius-
sani– resucita o potencia el sentido elemental de de-
pendencia y el núcleo de evidencias originarias a las
que damos el nombre de “sentido religioso”» (Ibidem).

Por este motivo, el acontecimiento cristiano hace
del hombre un hombre, es decir, alguien más capaz
de vivir según sus evi-
dencias originales, más
capaz de ser tocado por la
realidad, de vivir la reali-
dad según su verdad, por-
que es capaz de usar la ra-
zón según su verdadera
naturaleza de apertura a la
totalidad de la realidad.
Sólo una «razón abierta al
lenguaje del ser» (Bene-
dicto XVI, Discurso al Par-
lamento federal, Berlín, 22
de septiembre de 2011),
como acaba de decir el
Papa en Alemania, puede
alcanzar la realidad, sin
permanecer prisionera de las interpretaciones que tan
solo añaden una incertidumbre a otra, como vemos
hoy a todos los niveles.

Por eso nosotros, que participamos de este acon-
tecimiento en la comunidad cristiana, deberíamos sor-
prender en nuestra experiencia que somos más «vul-
nerables» ante el ser de las cosas, más capaces de ser
tocados, de asombrarnos, porque es precisamente en
la relación con la realidad, ante la mujer o los hijos,
ante los colegas o las circunstancias, ante el sol o las
estrellas, donde nosotros verificamos la fe. Si es ver-
dad que todo hombre se ve impactado por la reali-
dad, en nosotros debería suceder con mayor facilidad,
al haber sido nuestra persona despertada por el en-
cuentro cristiano, de modo que la realidad nos debería
hablar más, nos debería sorprender más.

Pero todos sabemos que, con frecuencia, esto no es
así. Don Giussani viene de nuevo en nuestra ayuda para

identificar la cuestión. Dirigiéndose a los sacerdotes del
Studium Christi, decía en 1995: «La raíz de la cuestión
es el factor constitutivo de aquello que existe, y la pa-
labra más importante para indicar el factor principal
de lo que existe es la palabra presencia. Pero nosotros
no estamos acostumbrados a mirar una hoja presen-
te, una flor presente, una persona presente como “pre-
sencia”, no estamos acostumbrados a fijarnos en lo que
está presente como una presencia. En esto somos su-
perficiales» (Milán, 1 de febrero de 1995). Y nos lo dice
a nosotros, a nosotros que ya nos hemos encontrado
con Cristo y que hemos visto nuestro “yo” despertar
por este encuentro. Por eso, todos nosotros podemos
verificar enseguida y juzgar hasta qué punto tiene ra-
zón Giussani: basta con que cada uno observe lo que
ha sucedido hoy, si se ha sorprendido al menos un ins-
tante por la presencia de las cosas presentes.

No darse cuenta de las
cosas presentes como una
presencia no quiere decir
negarlas. Entendámonos,
podemos aceptarlas y re-
conocerlas –insiste de
nuevo don Giussani–, y
sin embargo darlas por
descontado. Tiene mu-
chísima razón: «no esta-
mos acostumbrados a fi-
jarnos en lo que está pre-
sente como una presen-
cia». Desde la realidad,
el marido o la mujer, has-
ta nosotros mismos.

¿Qué debió haber visto
en nosotros don Giussani, hace años, observando
nuestra reacción a su carta a la Fraternidad (del 23 de
junio de 2003), dedicada al tema del Ser, para llegar
a decir: «He descubierto en estos días que el Ser no
vibra en ninguno»? Benedicto XVI ha identificado la
consecuencia de esta posición: «La mayor parte de la
gente, también de los cristianos, da hoy por descon-
tado a Dios» (Benedicto XVI, Encuentro con los re-
presentantes del Consejo de la Iglesia evangélica en Ale-
mania, Erfurt, 23 de septiembre de 2011).

Dentro de su sencillez, esta carta de un joven uni-
versitario de Roma expresa muy bien la cuestión:

«En noviembre del año pasado sufrí un accidente que
me obligó a permanecer en la cama durante más de
tres meses. Me costó muchísimo. No me podía mo-
ver, estaba imposibilitado para cualquier actividad,
cualquiera, no podía ni siquiera estudiar a causa de los
analgésicos que tomaba, que me impedían cualquier»
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actividad que requiriese un mínimo de concen-
tración. Tres meses en cama, quieto, inmóvil. Recuerdo
sin embargo que un par de meses después de haber
empezado a caminar, mirando las fotos mías en la
cama con mis amigos alrededor, fui a mi madre y le
dije casi instintivamente: “¡Mira qué foto más chula!
Al final ha sido un periodo bonito”. Mirando atrás pue-
do decir que, a pesar de lo que me costaba estar quie-
to en la cama, en toda aquella impaciencia por que-
rer ponerme en pie enseguida había algo que no me
hacía infeliz; es más, puedo decir que en cierto
modo estaba contento dentro de ese sufrimiento.

Por dos motivos. El primero es que siempre he sido
sostenido en el dolor, de una forma libre y gratui-
ta: desde los rostros de los amigos, que se dedicaban
a mí incansablemente hasta mis padres, que me de-
cían siempre que ofreciera el sufrimiento y el dolor.
Percibía una total dedi-
cación a mí: total y mi-
nuciosa. El segundo mo-
tivo es que las cosas, in-
cluso las más pequeñas,
ya no eran algo que diera
por descontado: me sor-
prendía por un plato de
pasta un poco más ela-
borado, por la compañía
que veía a mi alrededor,
por el hecho de que mis
hermanas, antes de acos-
tarse, ponían junto a mi
cama la cuña por si la
necesitaba por la noche,
sin que yo se lo pidiera.
Hasta llegar, una mañana, mientras me trasladaba
una ambulancia al hospital para una revisión, a asom-
brarme de ver de nuevo el cielo. Yo ya sabía que exis-
tía el cielo, pero finalmente me había dado cuenta
de que existía, de que estaba ahí. [Cuando uno se da
cuenta de ello una vez en la vida, comprende cuán-
tas veces el cielo no ha sido algo presente para él] No
hacía nada, no podía hacer nada, y sin embargo, con
todo el dolor, con toda la impaciencia, no era infe-
liz. Consideraba todo por el valor que tenía, ya no
daba nada por descontado. Y reconocer el valor de
las cosas me hacía estar contento.

Ahora, cuatro meses después de haber vuelto a ca-
minar, me doy cuenta de que esa tensión hacia las co-
sas ha disminuido completamente: el plato de pasta
más elaborado se ha convertido en un plato de pas-
ta normal, las cosas están de nuevo bajo la sombra de
mi medida y de mi complacencia… ¿Cuál es el camino

que puede devolverme esa condición, que puede per-
mitirme vivir siempre esa experiencia?».

Todos podemos reconocernos en esta situación: si
no vemos continuamente el ser vibrar en nosotros,
todo se vuelve de nuevo plano, y urge cada vez más
en cada uno de nosotros la pregunta: ¿cuál es el ca-
mino que puede devolverme aquella condición que
hace posible no dar por descontado todo, sino sor-
prenderme por todo?

Para responder a esta pregunta es necesario com-
prender por qué nos sucede esto. ¿Por qué, después
de una experiencia como la que hemos descrito, vol-
vemos a dar todo por descontado y a no sorprendernos
por nada? Don Giussani identifica las razones en Ciò
che abbiamo di più caro, el libro del Equipe de los uni-
versitarios publicado este año:

Esto sucede –dice Giussani– por culpa de una ra-
zón débil, es decir, de un
uso reducido de la razón
que, al no ser capaz de
percibir la presencia de las
cosas presentes, nos lleva
a dar todo por desconta-
do. La fragilidad de la ra-
zón es el motivo por el
que la realidad no hace
mella en nosotros, no nos
toca, y todo se convierte
en algo gris. Este uso de la
razón lleva a una conse-
cuencia inevitable.

Una división entre el
reconocimiento y la afec-
tividad, entre el recono-

cimiento y el apego a ese reconocimiento: el “yo” per-
manece dividido entre el reconocimiento (que que-
da como algo abstracto) y la afectividad (que fluctúa).
Al no ser la razón capaz de alcanzar la realidad, el afec-
to no se pega, se queda fluctuante y nada hace mella
en nosotros.

Don Giussani nos ofrece también un ejemplo de
esto: «Al comienzo de la edad moderna, Petrarca ad-
mitía perfectamente toda la doctrina cristiana, la per-
cibía incluso mejor que nosotros, pero su sensibilidad
o afectividad fluctuaban de forma autónoma» (Ciò che
abbiamo di più caro. 1988-1989, BUR, Milán 2011, p.
156). Es decir, la mera afirmación de la doctrina cris-
tiana como discurso no es capaz de arrastrar el afec-
to, generando esa unidad de razón y afectividad sin
la cual no se puede conocer, y el yo queda al final di-
vidido. Podemos afirmar la doctrina cristiana (al igual
que declarar que el cielo existe) como un a priori
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abstracto: pero no hay vibración alguna, no hay ape-
go, no hay algo fuera de nosotros que nos salva de
nosotros mismos y de nuestra medida. Esta es la «ano-
rexia de lo humano» que se encuentra en el origen de
la confusión, de la inseguridad, de la incertidumbre
en la que vivimos en estos tiempos, en los que nos ve-
mos fluctuar, como una piedra arrastrada por las opi-
niones, por los estados de ánimo, que no es capaz de
apegarse a ninguna cosa real presente, ni de interesarse
verdaderamente por nada. Esta anorexia no se resuelve
aumentando los discursos, sino educando la razón para
que se abra al «lenguaje del ser».

Hay un episodio de la vida de don Giussani que me
ha impresionado siempre, y que ilustra muy bien qué
quiere decir esta apertura al ser. Escribe a su amigo
Angelo Majo y le dice lo que ve en aquel al que con-
sidera amigo: «Hace algunas noches, pensando, he des-
cubierto que tú eres mi único ami-
go». ¿Por qué lo considera amigo?
Porque «esa vibración inefable y to-
tal de mi ser ante las “cosas” y las
“personas” no la sorprendo más que
en tu modo de reaccionar» (Cartas
de fe y de amistad, Encuentro, Ma-
drid 2010, p. 113). Entre las muchas
cosas que Giussani podía conside-
rar para identificar a sus amigos,
¿cuáles indica? Otra vez nos des-
coloca: no una inteligencia parti-
cular, no una capacidad de domi-
nar su pensamiento, ni una cohe-
rencia ética digna de admiración,
sino la «vibración inefable y total»
ante el ser, que él percibe en la for-
ma de reaccionar de su amigo. Entonces se entiende
por qué la raíz de la cuestión es que tenemos dificul-
tad, que no estamos acostumbrados a percibir, a mi-
rar como presencia las cosas presentes. No es que ne-
guemos la presencia de las cosas. Simplemente las da-
mos por descontado. Y esto hace que no exista ni si-
quiera un instante de asombro. No es que hayamos he-
cho algo equivocado, sino que no hemos sorprendi-
do en nosotros la vibración del ser. Todos sabemos lo
insoportable que llega a ser la vida cuando se convierte
en algo carente de asombro.

Podemos percibir, entonces, la urgencia de acos-
tumbrarnos a fijarnos en lo que está presente como
presencia, de modo que podamos ver vibrar nuestro
“yo”, cualquiera que sea la circunstancia. Y como las
cosas están presentes en cualquier caso, lo que falta no
son las cosas, sino un “yo” capaz de darse cuenta de
lo que existe. Esto nos permite comprender hasta qué

punto incide en nosotros el clima racionalista en el que
vivimos, mucho más de lo que llegamos a darnos cuen-
ta. Lo vemos por el trabajo que nos cuesta reconocer
la realidad según toda su naturaleza. Hoy en día do-
mina una concepción positivista, según sus nuevas tra-
ducciones. Pero, como recordaba el Papa en Alema-
nia, «la visión positivista del mundo en su conjunto
(…) no es una cultura que corresponda y sea suficiente
en su totalidad al ser hombres en toda su amplitud.
Donde la razón positivista es considerada como la úni-
ca cultura suficiente, relegando todas las demás rea-
lidades culturales a la condición de subculturas, ésta
reduce al hombre, más todavía, amenaza su huma-
nidad» (Benedicto XVI, Discurso al Parlamento fede-
ral, Berlín, 22 de septiembre de 2011).

Por eso don Giussani, en el segundo capítulo de El
sentido religioso, identifica con claridad nuestra tarea:

«En verdad, el problema interesante
para el hombre no es la lógica –jue-
go fascinante–, ni la demostra-
ción –curiosidad incitante–; el
problema verdaderamente intere-
sante para el hombre es adherirse
a la realidad, darse cuenta de la re-
alidad. Se trata de una exigencia in-
derogable, de algo que nos obliga
porque está en nuestra misma na-
turaleza, y no de una cuestión de
coherencia. Que una madre ame a
su hijo no constituye la conclusión
de un proceso lógico: es una evi-
dencia, una certeza, una propues-
ta de la realidad cuya existencia es
obligatorio admitir» (L. Giussani,

El sentido religioso, Encuentro, Madrid 2008, p. 32).
Sólo la evidencia de la realidad puede tener esa carácter
inderogable que nos obliga a reconocer como una pre-
sencia lo que está presente.

Ningún texto nos ayuda a verificar si la fe facilita el
reconocimiento de la realidad como el capítulo décimo
de El sentido religioso, con el que retomamos nuestro
itinerario de la Escuela de comunidad, porque ese ca-
pítulo es la descripción de lo que sucede en un
hombre ante la imponencia de la realidad. Consciente
de que nos hallamos inmersos en una época de ide-
ologías (racionalismo, positivismo), que nos llevan a
usar la razón de forma reducida, y por tanto a mirar
la realidad según tal reducción, don Giussani establece
desde el comienzo un principio de método para una
lucha contra la ideología: partir de la experiencia, por-
que la realidad –como nos ha enseñado siempre– se
hace transparente en la experiencia. Este principio»
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metodológico, que establece en el primer capítu-
lo de El sentido religioso, es decisivo para afrontar el
capítulo crucial de todo el libro, que es definido por
don Giussani con estas palabras: «El capítulo décimo
de El sentido religioso es la clave de nuestra forma de
pensar» (cfr. «Un hombre nuevo», Huellas-Litterae
Communionis n. 3, marzo 1999, p. IX).

Desde los primeros párrafos del capítulo, don
Giussani nos invita a mirar la estructura de nuestra
reacción original ante la realidad, de modo que no ven-
za en nosotros desde el primer impacto la reducción
ideológica, para describir a continuación qué quiere
decir seguir esa provocación de la realidad hasta su ori-
gen, sin bloquearla a medio camino. Don Giussani des-
cribe en este capítulo cuál es el itinerario verdadero
de la razón y del afecto ante la realidad, itinerario que
debe recorrer todo aquel que quiera salir de la situa-
ción en la que nos en-
contramos de dar todo
por descontado.

Por eso comienza con
un interrogante: si estas
preguntas últimas que
constituyen el sentido re-
ligioso son el tejido de la
conciencia  humana, de la
razón humana, ¿cómo se
produce su despertar?
«Responder a esta pre-
gunta nos va a obligar a
detectar la estructura de la
reacción que tiene el hom-
bre ante la realidad» (El
sentido religioso, op. cit., p.
145). Don Giussani nos ofrece el método: «Si es ob-
servándose a sí mismo en acción como el hombre se
da cuenta de los factores que lo constituyen, para res-
ponder a esa pregunta será necesario observar la di-
námica humana en el impacto con la realidad, pues
ese impacto es el que pondrá en marcha el mecanis-
mo que revela esos factores» (Ibidem).

Y añade una nota fundamental: «Un individuo que
haya tenido en su vida un impacto débil con la rea-
lidad [¡cuántas veces deseamos ahorrárnoslo a
nosotros mismos y, sobre todo, a nuestros hijos!], por-
que, por ejemplo, haya tenido que esforzarse muy
poco, tendrá un sentido escaso de su propia conciencia
[lo que desaparece es el “yo”, lo que falta es el “yo”],
percibirá menos la energía y la vibración de su razón»
(Ibidem). En efecto, es en la relación con la realidad
donde vemos crecer el sentido de nuestra conciencia,
la energía y la vibración de la razón. Entonces, si que-

remos ahorrarnos el impacto con la realidad susti-
tuyéndolo con discursos y comentarios, dejaremos in-
evitablemente de vibrar ante la realidad.

Cada uno de nosotros debería comparar su expe-
riencia con cada frase de este capítulo, mirar cuál es
su reacción ante las cosas, para no abordar todo el ca-
pítulo sustituyendo el impacto del ser por sus co-
mentarios al texto, hablando del asombro sin asom-
brarse (entre paréntesis, ¡esto es aburridísimo, ade-
más de inútil!). El primer punto que aborda don Gius-
sani en el capítulo es justamente éste: el asombro por
la presencia.

2. EL ASOMBRO POR LA «PRESENCIA»
¿Cuál es la primera genialidad de don Giussani para

ayudarnos a reconocer como presencia lo que está pre-
sente? Romper la obviedad con la que miramos la re-

alidad, el hecho de darla
por descontado. Como
hemos visto, habitual-
mente miramos la reali-
dad como algo obvio. Para
arrancarnos esta obvie-
dad, don Giussani nos in-
vita a realizar un esfuerzo
de imaginación: «Supo-
ned que nacéis, que salís
del seno de vuestra madre,
con la edad que tenéis en
este momento, con el des-
arrollo y con la conciencia
que tenéis ahora. ¿Cuál
sería el primer senti-
miento que tendríais, el

primero en absoluto, es decir, el primer factor de vues-
tra reacción ante la realidad?» (Ibidem). Cada uno debe
tratar de identificarse con la experiencia que nos su-
giere don Giussani, intentando seguirle. La forma más
sencilla es buscar en la propia experiencia un hecho
que lo testimonie. Como lo que me contaba mi ami-
go Alexandre, un médico de Brasil.

Este verano fue a dar un paseo por el monte San Car-
lo, cerca de La Thuile, con un grupo de amigos uni-
versitarios de lengua portuguesa (brasileños, portu-
gueses y mozambiqueños). Mientras caminaba iba
pensando en lo que diría cuando llegaran. Pensaba
para sí: «Les haré mirar el paisaje, cantaremos algún
canto, etc.». Pero nada más llegar, delante del Mont
Blanc, que muchos veían por primera vez, todos se
quedaron en silencio. Mientras estaban allí, callados,
empezó a llegar un segundo grupo que se había que-
dado atrás. Las personas caminaban hablando en voz
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alta. Nuestro médico empezó a pensar qué les diría
cuando llegaran: «Les diré que estén en silencio». Pero
mientras pensaba estas cosas, llegaron ante el Mont
Blanc que, debido a su imponencia, les hizo quedar-
se en silencio al momento. Este pequeño hecho expresa
que la imagen que usa don Giussani de abrir los ojos
con la conciencia que tenemos ahora no es en abso-
luto algo forzado.

«Si yo abriera de par en par los ojos por primera vez
en este instante, al salir del seno de mi madre, me ve-
ría dominado por el asombro y el estupor que pro-
vocarían en mí las cosas debido a su simple “presen-
cia”. Me invadiría por entero el asombro por esa pre-
sencia que expresamos en el vocabulario corriente con
la palabra “cosa”» (El sentido religioso, op. cit., p. 146).
Es la misma invitación que nos dirige el Papa:
«¿Cómo puede la razón volver a encontrar su gran-
deza sin deslizarse a lo irracional?
¿Cómo puede la naturaleza apare-
cer nuevamente en su profundidad,
con sus exigencias y con sus indi-
caciones? (…) Es necesario volver
a abrir las ventanas, hemos de ver
nuevamente la inmensidad del
mundo, el cielo y la tierra, y apren-
der a usar todo esto de modo jus-
to» (Benedicto XVI, Discurso al Par-
lamento federal, Berlín, 22 de sep-
tiembre de 2011).

Para nuestros amigos que iban de
excursión, al igual que para
nosotros, estas cosas no resultan
obvias, y se ve por el asombro que
producen. Basta con leer los adje-
tivos con los que describe don Giussani este impac-
to: dominado, invadido por un sobresalto de estupe-
facción, por este asombro, que ninguna situación de
este mundo, ninguna crisis, puede evitar: nada pue-
de impedir el impacto, nada puede impedir que nos
llenemos de esa plenitud, que vibre todo nuestro ser
y que esto nos haga empezar de nuevo.
«El ser, no como entidad abstracta, sino como algo pre-
sente, como una presencia que no hago yo, que me en-
cuentro ahí, una presencia que se me impone» (El sen-
tido religioso, op. cit., p. 146). Y entonces consigo fi-
jarme en lo que está presente como presencia. Y esto
lleva a la vida de cada uno el despertar de su propia
humanidad. Sabemos perfectamente qué grado de in-
tensidad adquiere nuestro “yo” cuando esto sucede, qué
vibración experimentamos.

«El asombro, la maravilla que produce esta realidad
que se me impone, esta presencia con la que me topo,

está en el origen del despertar de la conciencia huma-
na» (Ibidem). Descubro en mí una intensidad desco-
nocida, por «esta experiencia original de lo “otro”. El
niño la vive sin darse cuenta, porque todavía no es cons-
ciente del todo; pero el adulto que no la vive o que no
la percibe, como hombre consciente es menos que un
niño, está como atrofiado» (Ibidem). Esta es la caren-
cia del “yo”, que está como atrofiado, como una piedra
que no se asombra por la belleza de las montañas, que
no vibra ante el ser de las cosas. ¡Qué sería de nuestra
vida si perdiésemos esta capacidad de asombrarnos! En-
tonces entendemos el don que supone el acontecimiento
cristiano, que nos hace más capaces de asombrarnos por
todo. Tiene razón Heschel: «Cuando estamos privamos
de la capacidad de maravillarnos, resultamos sordos a
lo sublime» (A.J. Heschel, Dio alla ricerca dell’uomo, Bor-
la, Turín 1969, pp. 273-274). Es decir, nos perdemos lo

mejor. Y ninguna distracción crea-
da artificialmente, como las que in-
venta la sociedad de hoy, nos lo po-
drá restituir.

«Por eso el primerísimo senti-
miento que tiene el hombre es el de
estar frente a una realidad que no
es suya, que existe independiente-
mente de él y de la cual depende».
¡Existe, existe, existe! «Traducido
esto en términos empíricos, se tra-
ta de la percepción original de un
dato, de algo dado» (El sentido re-
ligioso, op. cit., p. 146); según su sig-
nificado de participio pasado,
«dado» implica algo que «dé». Todo
me es dado, regalado. ¿Somos ca-

paces de imaginar lo que sería la vida si viviésemos
todo como «dado», como don, si reconociésemos así
cualquier cosa presente y esto nos hiciese vibrar? To-
das las circunstancias serían distintas.

Me escribe una amiga:
«Hola, Julián. Te escribo desde la habitación del hos-

pital en el que está ingresada mi madre, que acaba de
ser operada. ¡Qué milagro este día, que ha comenza-
do marcado por el deseo de no dar nada por descon-
tado! Me parece estar viviendo en directo lo que se des-
cribe en el capítulo décimo de El sentido religioso. Ver
cómo bajaban a mi madre al quirófano, dormida por
la anestesia, me ha hecho mirarla con una gran ternura:
no sólo porque es mi madre, sino porque esta maña-
na su presencia me hacía tomar conciencia de que la
evidencia más grande y profunda que percibo es que
no me hago a mí misma, no me estoy haciendo a mí
misma, no me doy el ser, no me doy la realidad que
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soy, soy algo “dado”. No podía dar por descontado
que esta mañana me fuese regalada mi madre, y que
yo pudiese mirarme como un don».

Pero, ¿cuál es el obstáculo decisivo para mirar de este
modo? El principal obstáculo es que, como hemos vis-
to, damos por descontado este dato, no percibimos la
realidad como dato. Partimos pasando por encima del
ser, del don, de la existencia de las cosas. ¿Cuál es el sig-
no más evidente de que pasamos por encima del ser
de las cosas? La falta de asombro. Por desgracia, esta
es la posición más común, más enraizada en nosotros
ante la realidad. «No estamos acostumbrados –este es
el alcance de lo que dice Giussani– a fijarnos en lo que
está presente como una presencia». ¡Por eso es tan raro
ver vibrar el ser en alguien! Y cuando lo vemos vibrar
en nosotros nos sorprende, pues es raro que suceda.

Llegados a este punto, podemos comprender me-
jor lo decisivo que es para cada uno de nosotros apren-
der la actitud que nos sugiere don
Giussani, de modo que pueda lle-
gar a ser habitual: «La misma pa-
labra “dado” refleja una actividad
delante de la cual yo soy sujeto pa-
sivo; ahora bien, se trata de una pa-
sividad que constituye mi actividad
original, que es precisamente reci-
bir, constatar, reconocer» (El sen-
tido religioso, op. cit., p. 147). La pri-
mera actividad, amigos, es esta pa-
sividad sin la cual no me doy cuen-
ta del dato, de la realidad como algo
dado, como un don que se me
hace. Si no queremos perdernos la
realidad hasta en sus mínimos de-
talles, debe llegar a hacerse familiar
en nosotros esta indicación de don Giussani: la pri-
mera actividad es esta pasividad. Pero debemos estar
atentos al tipo de pasividad de la que estamos hablando
para no extraer la conclusión, como suele pasar, de que
no hace falta hacer nada. La pasividad de la que se ha-
bla consiste en «recibir, constatar, reconocer» la rea-
lidad como algo dado. Es decir, lo contrario de dar-
la por descontado. ¿Cómo podemos reconocer que es-
tamos haciendo la misma experiencia de la que ha-
bla Giussani, que no nos estamos limitando a repe-
tir un eslogan? Por el asombro, por el despertar en
nosotros de nuestra humanidad.

El carácter de la presencia es tan inderogable que fa-
cilita el darnos cuenta de ella, porque «“¡la evidencia
es una presencia inexorable!”. ¡El darse cuenta de una
presencia inexorable!» (Ibidem). Mirad qué expresión
más sintética: darse cuenta de una presencia inexo-

rable. Esto es fijarse en lo que está presente como una
presencia: darse cuenta de una presencia inexorable.
Este darse cuenta nunca podrá reducirse a una «com-
probación fría»: es un «asombro lleno de atractivo»,
es un «estupor que despierta la pregunta última en
nuestro interior» (Ibidem), la pregunta religiosa.

De hecho, la religiosidad nace de este atractivo. El
primer sentimiento del hombre es el atractivo; el mie-
do –que se indica tantas veces como origen de la re-
ligiosidad– aparece en un segundo momento. «La re-
ligiosidad es, ante todo, la afirmación y el desarrollo
del atractivo [del ser. Esto es lo que nos hace falta, el
desarrollo del atractivo del ser]. Hay un asombro pri-
mero ante la evidencia que caracteriza muy bien la ac-
titud del verdadero investigador: la maravilla de
algo presente me atrae, y como consecuencia dispa-
ra en mí la búsqueda» (Ibidem).

¡Qué sencillez se necesita para dejarse atraer por esa
presencia que, por la vibración
que provoca en mí, se vuelve tan in-
teresante que dispara la búsqueda!
Si esta búsqueda no se detiene, no
se bloquea, debemos admitir otra
cosa para explicar esa presencia, ese
dato. Pero con frecuencia blo-
queamos esta búsqueda y, por eso,
a menudo se oye decir: ¿por qué
mirar a la realidad implica reco-
nocer al Misterio, al “Tú”, a Dios?
Como si remitir a otro factor más
allá y dentro de lo que se ve, no fue-
ra implicado en lo que se ve, en la
experiencia de lo que se ve, en el
dato, sino que fuese algo que aña-
dimos nosotros. Ciertamente, es el

sujeto quien percibe que lo dado remite a otra cosa;
pero es el objeto mismo, es la cosa en sí, la experien-
cia que tenemos de las cosas que nos remite más allá.

Por eso, un verdadero buscador que, al partir de lo
que existe, no bloquee este remitir a otra cosa inscrito
en la experiencia de las cosas y no bloquee su curio-
sidad, su deseo de comprender hasta el fondo, de ex-
plicar el dato de forma exhaustiva, no puede dejar de
reconocer algo distinto como parte de la presencia que
existe. Como describe el diálogo de Dios con Job:
«¿Dónde estabas cuando cimenté la tierra?», es decir,
¿has sido tú el que ha generado esta realidad que te
llena de asombro? «Cuéntamelo, si tanto sabes.
¿Quién señaló sus dimensiones (¡seguro que lo sabes!)
o le aplicó la cinta de medir?» (Jb 38,4-5).

Todo lo que existe grita su dependencia de Otro. Por
eso no hay nada más adecuado, más pertinente a la
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naturaleza del hombre que ser poseído, debido a su
dependencia original. Pues la naturaleza del hombre
es ser creado, y su razón se cumple al reconocer esa
implicación última que se halla dentro del ser de las
cosas. Si uno niega este remitir a otra cosa, si niega lo
que está más allá, niega la cosa, la experiencia de la cosa,
la destruye. Ante la gratuidad abismal de la realidad
se produce una especie de parálisis extraña de la ra-
zón, que se bloquea. Pero si uno niega esto, niega la
cosa. Es como si dentro de las cosas hubiese una in-
vitación, no añadida por el sujeto, sino reconocida por
él, porque está contenida en el fenómeno mismo de
la presencia. Por eso, la intuición original y primera
es el asombro ante el dato. Os pido que no lo deis por
descontado, reduciendo de nuevo la experiencia a pen-
samiento: el pensamiento sobre el asombro no es el
asombro, como el pensamiento de estar enamorado
no es estar enamorado. Por eso don Giussani, en el
cuarto epígrafe del capítulo décimo –relativo al “yo”
dependiente–, nos permite discernir si hemos hecho

verdaderamente experiencia de lo que se dice o si he-
mos seguido simplemente la lógica de un discurso sin
apenas un instante de asombro.

3. EL “YO” DEPENDIENTE

«Cuando se ha despertado ya su ser por la presen-
cia de las cosas, por la atracción que ejercen y el estu-
por que provocan, y se ha llenado de gratitud y alegría
porque esa presencia puede ser benéfica y providen-
cial, el hombre toma conciencia de sí en cuanto “yo”
y recupera su asombro original con una profundidad
que establece el alcance y la estatura de su identidad»
(El sentido religioso, op. cit., pp. 151-152).

La prueba de que he acusado el impacto del ser es,
en primer lugar, que mi “yo” se ha despertado. Lo cons-
tatamos a menudo: reconocemos que le ha sucedido algo
a alguien porque esa persona ha despertado. («Pero, ¿qué
te ha pasado?», le preguntamos enseguida). En segun-
do lugar, estoy agradecido y contento (como el amigo
del accidente). Yo sé que se ha producido ese impacto
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porque percibo en mí mismo una gratitud, una ale-
gría por esta presencia (puedo encontrarme en el hos-
pital, como la amiga de la carta, pero estoy agradeci-
do y contento porque existe esta presencia). Tercero, esto
me hace ser consciente de mí mismo hasta el punto de
que, cuarto, la profundidad del asombro establece la ver-
dadera dimensión de mi identidad. ¡Mirad cuál es el
criterio de medida de nuestra identidad! Lo que esta-
blece el alcance de nuestra identidad no son los títu-
los universitarios, el dinero que ganamos o el papel que
jugamos, sino la profundidad del asombro que nos lle-
va a ser conscientes de nuestra persona.

Continúa Giussani: «En este momento yo, si estoy
atento, es decir si soy una persona madura, no pue-
do negar que la evidencia mayor y más profunda que
percibo es que yo no me hago a mí mismo, que no me
estoy haciendo ahora a mí mismo. Yo no me doy el
ser, no me doy la realidad que soy,
soy algo “dado”. Es el instante adul-
to en que descubro que yo depen-
do de otra cosa distinta» (El senti-
do religioso, op. cit., p. 152).

Cada uno deberá preguntarse si
para él el hecho de que «yo no me
hago a mí mismo» es «la evidencia
mayor». Para nosotros son evi-
dentes la botella o el vaso; pero que
«yo no me hago a mí mismo» no es
tan evidente, y se ve por la pregunta
que recurrentemente surge entre
nosotros: ¿por qué ante la realidad
o ante mi persona debo decir “Tú”?
¿No falta algún paso?

Para responder a esta pregunta
debemos tratar de seguir a Giussani en su recorrido
hasta la profundidad de la realidad, si queremos
comprender su origen. «Cuando más profundizo en
mí mismo, si quiero llegar hasta el fondo de mi ser, ¿de
dónde broto? No de mí, sino de otra cosa. Es la per-
cepción de mí mismo como un chorro que nace de una
fuente. Hay otra cosa que es más que yo, y que me hace.
Si el chorro de una fuente pudiera pensar, percibiría
en el fondo de su fresco brotar un origen que no sabe
qué es, que es otra cosa distinta de él» (Ibidem). «Cuan-
to más profundizo en mí mismo» es una invitación a
un uso verdadero, no frágil, de la razón, el único uso
capaz de vencer la separación entre reconocimiento y
afectividad. La dificultad que tenemos para hacerlo,
para seguir en esto a don Giussani, es signo de nues-
tra falta de familiaridad con un uso completo, no po-
sitivista, de la razón. El trabajo que nos cuesta llegar
hasta el fondo nos lleva a pensar que se trata de una

operación mental, una complicación, una especie de
creación, y que, a fin de cuentas, el “Tú” es fruto de
nuestro esfuerzo. ¡Qué esclerosis del “yo” y de la razón!
¡Cómo falta el “yo”! ¡Y qué falta de familiaridad con
uno uso adecuado de la razón! Lo podemos ver
cuando estamos aprendiendo matemáticas: para no
equivocarnos debemos hacer todos los pasos, uno de-
trás de otro. ¡Todo nos parece tan artificioso! ¿Por qué?
Por una falta de familiaridad con un uso adecuado de
la razón. Pero cuando hemos aprendido las matemá-
ticas, todo se vuelve ágil, veloz y fascinante. O cuan-
do uno empieza a tocar el piano, le parece que tiene
las manos escayoladas. Pero, ¡qué delicia cuando la agi-
lidad de nuestros dedos nos permite gozar de Mozart!

Pero no tenemos paciencia para hacer este trabajo al
que nos invita constantemente don Giussani. Es más,
nos parece complicado y artificioso. Y cambiamos la ra-

zón por el sentimiento, porque nos
parece más fácil, más inmediato: si
lo siento, existe; si no lo siento, no
existe. ¡He aquí nuestra inteligencia
“lógica”! Llegados a este punto, cada
uno de nosotros debe decidir si
quiere seguir a Giussani –profun-
dizando en sí mismo– para apren-
der este uso de la razón que reconoce
como presencia las cosas presentes,
o si prefiere hacer otra cosa, renun-
ciando a seguirle. Y puesto que no es-
tamos acostumbrados a hacer este
recorrido,  preferimos hacer otra
cosa (leer, repetir frases), en vez de
comprometernos a aprender a usar
la razón como él. ¡Cuántas veces su-

cumbimos a la tentación de escapar! Y por eso luego per-
manecemos confundidos, con incertidumbre, arras-
trados como una piedra por las opiniones.

Sólo aquel que siga a Giussani en el recorrido que
nos indica podrá ver suceder en sí mismo esa vibra-
ción que nos invade cuando entramos verdadera-
mente en relación con el Ser; igual que vemos vibrar
nuestro propio “yo” delante de la persona amada. Uno
puede decir «Tú» con la misma vibración que el ser
de la persona amada provoca en él. ¡Y qué rebelión
sentiría si alguien –al que le falta esta familiaridad–
quisiera reducir esa vibración a una operación men-
tal, a una complicación! Es como ver a la persona
amada reducida a la mirada fría de otro. Pero si no
seguimos a Giussani hasta este punto, todo volverá
a ser anodino, a pesar de nuestras reflexiones sesu-
das, porque no nos familiarizaremos con un uso de
la razón que nos permita adherirnos verdaderamente
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a la realidad, evitando que sigamos fluctuando a mer-
ced de nuestros estados de ánimo.

Todo tiene la naturaleza del signo, del chorro. El cho-
rro implica la fuente. Conocer significa aceptar recorrer
el camino que lleva del chorro a la fuente. He aquí el
uso verdadero, no frágil, de la razón.

Si alguien dijese «yo» con plena conciencia de lo que
está sucediendo ahora, al ver cómo se le dona el ser
en este momento –y el incremento del ser que expe-
rimentamos cuando un tu personal se da a nosotros
es sólo un pálido reflejo de lo que sucede en la rela-
ción con Dios–, ¡con qué vibración debería decir: «Yo
soy “tú-que-me-haces”»! (Ibidem). Como nos testi-
monia don Giussani, no puedo pensar en esa fuente
que «es más yo que yo mismo» sin temblor, sin sen-
tirme atraído. Pero para nosotros, decir «Tú» es
igual a cero. ¿Comprendéis lo que nos perdemos? Lo
sabemos, no es que no lo
sepamos, pero no basta
saberlo para que suceda.
Solamente una educación
hace distinta la vida. Esta
vibración no es un senti-
mentalismo, es un «juicio
que arrastra toda mi sen-
sibilidad» (cf. «Un hombre
nuevo», op. cit., p. IX), es
la conciencia conmovida
de un adulto ante el “Tú”
que le da el ser. Por eso el
Papa dice que «la Iglesia se
abre al mundo, no para
obtener la adhesión de los
hombres a una institución
con sus propias pretensiones de poder, sino más bien
para hacerles entrar en sí mismos y conducirlos así ha-
cia Aquel del que toda persona puede decir con san
Agustín: Él es más íntimo a mí que yo mismo (cf. Conf.
3, 6, 11)» (Benedicto XVI, Discurso a los católicos com-
prometidos en la Iglesia y en la sociedad, Friburgo, 25
de septiembre de 2011).

En efecto, para que mi razón pueda ser afectiva es ne-
cesario que sea de verdad razón, y no una razón frágil,
es decir, hace falta que profundice hasta el punto de al-
canzar el “Tú” real del que brota. Si la razón no alcan-
za la realidad, el afecto permanece alejado y fluctúa; por
culpa de la división entre la razón y la realidad, se ge-
nera una división entre reconocimiento y afectividad.
La razón no es lucidez analítica, sino vínculo con la re-
alidad. Por eso don Giussani dice que la verdadera ra-
zón se descubre en Juan y Andrés, porque ellos se vie-
ron «aferrados». De hecho, si la razón no alcanza la re-

alidad y nos vincula a ella, seguimos fluctuando, care-
cemos de certeza. Como ha documentado ampliamente
el Meeting este año. Y como ha observado con agude-
za el profesor Eugenio Mazzarella, comentando la in-
tervención de Costantino Esposito en Rimini: «Nosotros
venimos al mundo, se nos da nuestro ser, por Alguien
[…], que es y que permanece como nuestra origina-
ria “provisión” de certeza. […] Mantener viva esta cer-
teza, reavivarla en la vida de cada día y de cada momento
es recobrarse –recobrarse a uno mismo– en este víncu-
lo original con Alguien que nos constituye, verdadera
fuente de la certeza» («Caro Ferraris, perché qualcuno
ci ha voluto nel mondo?», ilsussidiario.net, 19 de sep-
tiembre de 2011). Esto significa recobrarse de la con-
fusión en la que muchas veces caemos.

Entonces se entiende la diferencia que hay entre re-
petir: «Yo-soy-tú-que-me-haces» como un eslogan, por

muy verdadero que sea, y
decir: «Yo» con la con-
ciencia de que Otro me
está haciendo ahora. Si no
podéis decir «Tú» con la
misma emoción, con la
misma vibración que ex-
perimentasteis ante la per-
sona amada la primera vez
que os enamorasteis, no
sabéis ni siquiera de lejos
qué quiere decir Giussani.
¡Todo menos una compli-
cación mental! ¡Todo me-
nos una elucubración! La
diferencia se percibe por lo

que sucede en nosotros. En el
primer caso –repitiendo: «Yo-soy-tú-que-me-haces»
como un eslogan– no sucede nada; en cambio, si digo:
«Tú» con la conciencia de que Otro me está hacien-
do ahora, no puedo evitar una conmoción sin límite;
no puedo evitar ver surgir en mí un afecto a ese “Tú”
y al mismo tiempo sorprender una gratitud infinita por-
que existe. ¡Cuánto camino nos queda todavía por ha-
cer para vivir la realidad con esta intensidad, como nos
testimonia de nuevo don Giussani!

«Cuando pongo mi mirada sobre mí y advierto que
yo no estoy haciéndome a mí mismo, entonces yo, yo,
con la vibración consciente y plena de afecto que acu-
cia en esta palabra, no puedo dirigirme hacia la Cosa
que me hace, hacia la fuente de la que provengo en cada
instante, mas que usando la palabra “tú”. “Tú que me
haces” es, por tanto, lo que la tradición religiosa llama
Dios; es aquello que es más que yo, que es más yo que
yo mismo, aquello por lo que yo soy» (El sentido
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religioso, op. cit., p. 152). ¡Todo menos palabras! Dios
es padre para mí porque me está concibiendo «aho-

ra». Fuera de este «ahora» no hay nada. «Nadie es
tan padre» (Ibidem). Por eso cantamos siempre llenos
de conmoción: «Sólo cuando advierto que tú estás, /
como un eco vuelvo a escuchar mi voz / y renazco como
el tiempo del recuerdo» (A. Mascagni, «Il mio volto»,
Cancionero, Comunión y Liberación, p. 357).

«La conciencia de uno mismo, cuando ahonda, per-
cibe en el fondo de sí a Otro. Esto es la oración: la con-
ciencia de uno mismo en su profundidad hasta el pun-
to de encontrarse con Otro. Por eso la oración es el úni-
co gesto humano en el que la estatura del hombre se
expresa totalmente» (El sentido religioso, op. cit., p. 153).
¡Qué diferente del pietismo y del formalismo al que
reducimos habitualmente la oración! Es comprensi-
ble por qué nos cansamos y escapamos de ella. Mien-
tras que el que no huye y toma conciencia de sí mis-
mo hasta el fondo, es decir, usa la razón de forma no
frágil, sino verdadera, completa, empieza a ser cons-
ciente de que se mantiene en pie porque se apoya en

Otro, porque es hecho por Otro. Y su vida empieza a
tener un punto de apoyo firme, no sentimental ni fluc-
tuante, que no depende de los estados de ánimo, sino
lleno de certeza, por ese vínculo de la razón con la re-
alidad hasta su origen.

¡Ayudémonos a identificarnos con esto para no re-
ducir lo que hemos dicho a algo que damos por des-
contado nada más escucharlo! «Como mi voz, que es
eco de una vibración mía: si freno la vibración, la voz
deja de existir. Como el manantial, que deriva todo él
de la fuente. Como la flor, que depende totalmente de
la fuerza de la raíz» (Ibidem). La voz, el manantial, la
flor… son imágines que nos ofrece ahora don Gius-
sani para ayudarnos a caer en la cuenta, para superar
la obviedad, el dar por descontado las cosas. Por eso
decir: «Yo soy», según la totalidad de mi estatura de
hombre, no quiere decir sino: «Yo soy hecho». Y de esto,
añade don Giussani, «depende el equilibrio último de
la vida» (Ibidem).

¿En qué se ve este equilibrio? En que uno «respi-
ra abiertamente, se siente bien y está alegre cuando
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reconoce que Otro le posee». Por tanto, «la concien-
cia verdadera de uno mismo está muy bien repre-
sentada por el niño cuando está entre los brazos de su
padre y de su madre» (Ibidem). Y vemos que esto se
convierte en experiencia en nosotros porque, al igual
que el niño, podemos entrar –qué importante es esto
hoy, en el contexto de la crisis que vivimos a todos los
niveles– en cualquier situación de la existencia, en cual-
quier circunstancia, en cualquier oscuridad, con una
tranquilidad profunda y la posibilidad de vivir con ale-
gría. «No hay un sistema curativo que pueda lograr
esto» (Ibidem). Justamente porque no somos capaces
de adquirir esta conciencia verdadera de nosotros mis-
mos, debemos dirigirnos a otros sistemas curativos que,
sin embargo, no son capaces de llegar a este nivel de
la cuestión, y por ello solo tratan de resolver las co-
sas mutilando al hombre: con frecuencia, para eliminar
el malestar de ciertas heridas, cen-
suran al hombre en su humanidad.
¡Bonita solución!

A nadie se le escapa el alcance de
lo que estamos diciendo ante el des-
afío que representa la circunstan-
cia que estamos llamados a vivir.
Sólo una certeza arraigada de este
modo nos permitirá construir.

CONCLUSIÓN

¿Cuál es la fórmula del itinerario
que lleva al significado último de la
realidad? Vivir la realidad, nos dice
simplemente Giussani. Se com-
prende entonces la importancia
de la realidad para la vida.

La única condición para ser siempre verdaderamente
religiosos, es decir, hombres (no para ser más piado-
sos, ¡sino hombres!), es vivir siempre la realidad in-
tensamente. Por eso, uno que vive intensamente la re-
alidad, aunque sea campesino o ama de casa, puede
saber más de la realidad que un profesor, porque la fór-
mula del itinerario que conduce hacia el significado
de la realidad es vivir la realidad sin cerrazón, sin re-
negar ni olvidar nada.

Pero, atención, ¿qué quiere decir vivir la realidad?
Don Giussani nos reserva una última perla: «No es hu-
mano, o sea, no es razonable, considerar la experiencia
limitándose a su superficie, a la cresta de la ola, sin des-
cender a lo profundo de su movimiento». Este es el
«positivismo que domina la mentalidad del hombre
moderno», que «excluye la solicitud para buscar el sig-
nificado que nos viene de nuestra relación original con
las cosas. […] El positivismo excluye la invitación a

descubrir el significado que nos dirige precisamente
el impacto original e inmediato con las cosas» (El sen-
tido religioso, op. cit., p. 156). Como ha dicho el Papa
en Alemania, con una imagen luminosa: «La razón po-
sitivista, que se presenta de modo exclusivo y que no
es capaz de percibir nada más que aquello que es fun-
cional, se parece a los edificios de cemento armado sin
ventanas, en los que logramos el clima y la luz por
nosotros mismos, sin querer recibir ya ambas cosas del
gran mundo de Dios» (Benedicto XVI, Discurso al Par-
lamento federal, Berlín, 22 de septiembre de 2011).

¿En qué se ve que somos positivistas? En que nos aho-
gamos dentro de nuestro edificio de cemento arma-
do. Don Giussani nos ofrece todos los datos para que
cada uno pueda verificar qué experiencia está haciendo.
Podemos dar la interpretación que queramos, pero si
nos ahogamos en las circunstancias, quiere decir que

somos positivistas (¡esta es la cues-
tión!). Para respirar basta con «vol-
ver a abrir las ventanas», para «ver
nuevamente la inmensidad del
mundo, el cielo y la tierra», nos dice
el Papa; sin bloquear, añade don
Giussani, «la invitación a descubrir
el significado que nos dirige preci-
samente el impacto original e in-
mediato con las cosas» (El sentido re-
ligioso, op. cit., p. 156).

Por eso, «cuanto más viva uno
con este nivel de conciencia que he-
mos descrito su relación con las co-
sas, más intensamente vivirá su
impacto con la realidad y más
pronto comenzará a conocer algo

del misterio» (Ibidem).
Esto requiere de cada uno de nosotros un com-

promiso que nadie puede ahorrarnos. Por eso termina
don Giussani haciéndonos conscientes de que «lo que
bloquea el desarrollo de la dimensión religiosa au-
téntica […] es una falta de seriedad con lo real, cuyo
ejemplo más claro es el prejuicio», es decir, la ideología,
esa reducción que vivimos muchas veces por la si-
tuación cultural en que nos hallamos. «El mundo es
como una palabra, un “logos”, que requiere, que re-
mite a otra cosa diferente, que está más allá de sí mis-
mo, más arriba». Por eso la analogía es la palabra que
«sintetiza la estructura dinámica del impacto que se
produce en el hombre ante la realidad» (Ibidem).

¡Qué aventura tan fascinante, amigos! Si la reco-
rremos hasta el fondo, podremos testimoniar ante to-
dos una razón capaz de reconocer la realidad en toda
su profundidad, el único punto que permite
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construir, en un momento en el que todo parece
conspirar contra la reanudación de la vida social. Esta
es nuestra contribución.

HOMILÍA DE LA MISA
JULIÁN CARRÓN

Las lecturas de hoy nos dicen que aprender a hacer
el recorrido del que hemos hablado es decisivo no sólo
para la relación con la realidad en general, sino tam-
bién con esa realidad más real del acontecimiento cris-
tiano, que es Cristo. Hasta tal punto es así que pode-
mos estar delante de la preferencia del Misterio y no
darnos cuenta de ella.

La liturgia de hoy está llena de esta predilección, de esta
preferencia: «La viña del Señor del universo es la casa de
Israel y los hombres de Judá su plantel favorito» (Is 5,7).
¿Cómo podemos reconocer esta preferencia? Dios «la en-
trecavó, quitó las piedras y plantó
buenas cepas; construyó en medio
una torre y cavó un lagar» (Is 5,2). La
había rodeado de una preferencia
única, pero no sólo en su origen: el
Señor mandó –como dice el Evan-
gelio– a los profetas, incluso al Hijo,
para cuidarla, pero los campesinos no
le acogieron, no se dieron cuenta de
esa preferencia, de ese don (cf. Mt
21,33-43). Y cuando no tomamos
conciencia del don de la realidad, que
recibimos del Misterio, vemos que se
multiplican los desastres. Después del
rechazo, ¿qué sucede? «Pisarán la
tierra, que se convertirá en un erial,
y allí crecerán zarzas y cardos» (cf. Is,
5,5-6). La vida se reduce a esto: un
desierto, todo se vuelve plano y gris de nuevo.

Al insertarlas en la liturgia, la Iglesia actualiza estas
dos parábolas de Isaías y del Evangelio para reclamar-
nos al hecho de que nosotros, ahora, somos la viña del
Señor. El Señor ha generado la Iglesia, la ha cuidado,
la ha comprado al precio de la sangre de su Hijo.
Nosotros podemos decir: «Somos la viña predilecta».
Dios no abandona a su pueblo y sigue enviándonos
mensajeros, «testigos» –como nos recordaba nuestro Ar-
zobispo la semana pasada–, que cuidan de la viña para
que no se convierta en un desierto. Pero muchas veces
no sólo rechazamos a los profetas, como el pueblo de
la antigua alianza, sino que rechazamos incluso al Hijo.
Citando a Giovanni Battista Montini, nos decía el Ar-
zobispo: «Cristo es un desconocido, un olvidado, un au-
sente en gran parte de la cultura contemporánea». Y esto
hace que los hombres «no consigan ver ya su conve-

niencia para la vida de sus seres queridos y la suya pro-
pia» (A. Scola, Homilía en la toma de posesión de la Dió-
cesis, Milán, 25 de septiembre de 2011).

Otro mensajero, el Papa, nos lo ha recordado re-
cientemente en Alemania: «Constatamos un crecien-
te distanciamiento de una notable parte de los bauti-
zados de la vida de la Iglesia» (Benedicto XVI, Discurso
a los católicos comprometidos en la Iglesia y en la sociedad,
Friburgo, 25 de septiembre de 2011). También decía:
«La verdadera crisis de la Iglesia en el mundo occidental
es una crisis de fe» (Benedicto XVI, Discurso al Con-
sejo del Comité central de los católicos alemanes, Friburgo,
24 de septiembre de 2011). Vemos cómo sigue suce-
diendo la parábola tal cual: también nosotros pode-
mos rechazar a todos los mensajeros, e incluso al Hijo.
La consecuencia la estamos viendo en nosotros y en
la vida social: este «abandono masivo de la práctica cris-

tiana» implica –decía el cardenal
Scola– «un grave detrimento para
la vida personal y comunitaria de la
Iglesia y de la sociedad civil» (A.
Scola, Homilía…). Pero también
hoy el Señor sigue mandándonos
testigos, mensajeros: desde el Papa
a nuestro Arzobispo, pasando por
un sinfín de personas cambiadas a
nuestro alrededor. A través de ellos
Cristo sigue llamándonos para
atraernos hacia Él, de modo que
nuestra viña no se convierta en un
desierto, sino que dé fruto. Porque,
como decía el Papa, «la renovación
de la Iglesia puede llevarse a cabo
solamente mediante la disponibili-
dad a la conversión y una fe reno-

vada» (Benedicto XVI, Homilía en la Misa, Friburgo,
25 de septiembre de 2011). La conversión no es otra
cosa que construir sobre la piedra que los demás han
desechado, y que nosotros desechamos muchas veces;
es construir sobre el Señor porque, como ha afirma-
do el Papa, «Él nos es cercano y su corazón se conmueve
por nosotros, se inclina sobre nosotros. (…) Él espe-
ra nuestro “sí” y, por decirlo así, lo mendiga» (Bene-
dicto XVI, Homilía…).

Nuestra vida se juega delante de este mendigar de
Cristo, que espera nuestro “sí”. «Para comunicarse a
los hombres, Cristo ha querido necesitar de los hom-
bres» (A. Scola, Homilía…), nos recordaba nuestro Ar-
zobispo. Dios necesita de nosotros, hemos sido lla-
mados para colaborar en Su misión, para poder tes-
timoniar que Él es la única piedra sobre la que se pue-
de construir verdaderamente.
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