

# El Fuego Secreto

Verdad  
y mito  
en la obra  
de Tolkien

## COMISARIOS

Pablo Pardo Santano

Andrés Contreras Serrano

## REDACCIÓN Y SELECCIÓN DE TEXTOS

Javier Andreo de la Vega

Carmela Baeza Pérez-Fontán

Elena Gutiérrez Marigorta

Clara Fontana Abad

Pablo Martínez de Anguita D'Huart

## DISEÑO ARQUITECTÓNICO

Inmaculada García Balbuena

## DISEÑO GRÁFICO

Chiara Ceresa

## COLABORADORES

Elena Buendía

Pedro Pablo Dones

Manuel Oriol

Rosa Pérez

Belén Vázquez

*Non nobis Domine*

© de esta edición: 2013 Asociación cultural Encuentro Madrid y  
Asociación para la Investigación y la Docencia Universitas

© de los textos: sus autores

ISBN: 978-84-936409-6-5

**em\***  
encuentromadrid

**EM**  
La Suma de Todos  
COMUNIDAD DE MADRID  
www.madrid.org

**UNIVERSITAS**  
Asociación para la Investigación y la Docencia

Asociación para la Investigación y la Docencia Universitas

Tel.: 91.394.60.42  
asociacion-universitas@ccinf.ucm.es  
www.asociacion-universitas.es

La exposición *El fuego secreto. Verdad y mito en la obra de Tolkien* y el presente catálogo de la misma se enmarcan dentro de las tareas docentes e investigadoras desarrolladas por la Asociación Universitas.

# Índice

El poder de los mitos.....	4
Vida y obra de J.R.R. Tolkien.....	8
El origen bueno de todas las cosas.....	12
La realidad y el poder del mal.....	20
El destino y la libertad.....	30
Una compañía de amigos.....	38
La vida es una aventura inesperada.....	46
Creados para la eternidad, condenados a partir.....	54
El fuego secreto.....	62

# El poder de los mitos

Cuando el siglo XX se acercaba a su fin, uno de los periódicos más importantes del Reino Unido (The Telegraph) decidió llevar a cabo un amplio sondeo entre sus lectores sobre cuál era considerado el mejor libro del siglo. El resultado fue revelador y sorprendente para muchos. Más de 25.000 personas respondieron a la encuesta y el libro más votado con bastante diferencia fue *El Señor de los Anillos*. Diversos periódicos y librerías locales y nacionales tanto de Gran Bretaña como de Estados Unidos hicieron también sus propias encuestas. Los resultados fueron los mismos: la obra de Tolkien seguía en cabeza. La prestigiosa Folio Society de Gran Bretaña decidió realizar su propio sondeo entre sus 50.000 miembros, ampliándolo a todos los periodos históricos. En la cumbre de nuevo y a gran distancia otra vez Tolkien con *El Señor de los Anillos*.

Esto no gustó a los grandes creadores de opinión, algunos llegaron a decir, en tono jocoso, que era un error enseñar a leer a la gente pues producía tales desatinos; otros simplemente ridiculizaron a Tolkien y a sus lectores. Probablemente podríamos concluir que Tolkien ha tenido éxito porque sus libros e historias gustan a la gente al margen de los críticos literarios creadores de opinión pública.

¿Cuál es la principal crítica que se hace a la obra de Tolkien? Que Tolkien escribió literatura fantástica, aceptable para un público juvenil o para un reducido grupo de *frikis* o fanáticos, una literatura de evasión, que aleja de la realidad. Curiosamente, quienes hemos realizado esta exposición pensamos que habla de la realidad, ayuda a entender y a entendernos, explica la experiencia de cada uno de una forma bellísima y sugerente. Leyendo a Tolkien nos encontramos inmersos en las grandes cuestiones de la vida... y esto no es sólo una percepción nuestra.







*Es evidente que nos enfrentamos a un uso erróneo de las palabras y al mismo tiempo a una confusión de ideas. ¿Por qué ha de despreciarse a la persona que, estando en prisión, intenta fugarse y regresar a casa? Y en caso de no lograrlo, ¿por qué ha de despreciársela si piensa y habla de otros temas que no sean carceleros y rejas? El mundo exterior no ha dejado de ser real porque el prisionero no pueda verlo. Los críticos han elegido una palabra inapropiada cuando utilizan el término "evasión" en la forma en que lo hacen; y lo que es peor, están confundiendo, y no siempre con buena voluntad, la evasión del prisionero con la huida del desertor.*

**Del ensayo de J.R.R. Tolkien  
Sobre los cuentos de hadas (versión de 1964), explicando el concepto de "Literatura de evasión"**

*El 19 de septiembre de 1931, C. S. Lewis invitó a cenar en el Magdalen College, Oxford, a H. Dyson y J. R. R. Tolkien...*

*Después de cenar, los tres hombres salieron a pasear junto al río y comentaron la naturaleza y el propósito del mito. Lewis explicó que él sentía el poder de los mitos, pero que, en última instancia, eran falsos. Según explicó a Tolkien, los mitos son "mentiras y por tanto carecen de valor, aunque sean dichas a través de la plata"*

*"No", dijo Tolkien. "No son mentiras"*

*En ese momento, recordaría Lewis después, "el viento sopló de repente en el atardecer quieto y cálido arrastrando tantas hojas que creímos que estaba lloviendo.*

*Contuvimos el aliento".*

*Tolkien resumió arguyendo que los mitos, lejos de ser mentiras, son la mejor manera de expresar verdades que de otro modo serían inefables. "Venimos de Dios", argumentó Tolkien, "e inevitablemente los mitos que tejemos, aunque contienen errores, reflejan también un fragmento astillado de la luz verdadera, la eterna verdad de Dios".*

**De Joseph Pearce, Tolkien, hombre y mito. 2002**





# Vida y obra de J.R.R. Tolkien



1892

Nace en Bloemfontein, Sudáfrica.



1895

Viaja con su madre, Mabel, y con su hermano Hilary a Inglaterra, estableciéndose en un rincón rural de Warwickshire.



1896

Su padre, Arthur Tolkien, muere en Sudáfrica.



1900

Mabel se convierte a la Iglesia Católica Romana y es rechazada por su familia. Los Tolkien se ven obligados a dejar la campiña y marchar a Birmingham.



1904

Mabel muere a causa de la diabetes y la pobreza. Francis Morgan, un sacerdote católico del Oratorio de San Felipe Neri de Birmingham, se convierte en tutor de Tolkien.



1905

Comienza a asistir a misa diariamente. Mantendrá esa práctica durante toda su vida.



1908

Tolkien conoce a Edith Bratt en el orfanato y se enamora de ella.



1915

Se gradúa con honores en el Exeter College de la Universidad de Oxford, en la especialidad de Lingüística Inglesa y Literatura.



1916

Tolkien y Edith se casan en Warwick, en marzo, justo antes de que Tolkien parta para luchar en la Primera Guerra Mundial. Sirve como oficial en la Batalla del Somme hasta que enferma debido a la «fiebre de las trincheras» y regresa a Inglaterra. La mayoría de sus amigos mueren en la guerra.

1917

Nace su primer hijo, John.

1918

Al finalizar la guerra vuelve con su familia a Oxford y se incorpora al equipo que prepara el New English Dictionary.

1920

Es nombrado lector de lengua inglesa en la Universidad de Leeds. Nace su segundo hijo, Michael.

1924

Nace su tercer hijo, Christopher.

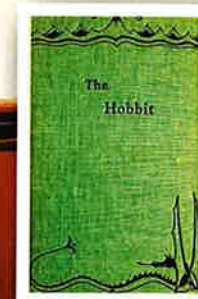


1925

Consigue la plaza de Profesor de Anglosajón en el Pembroke College de Oxford, y funda el Kolbitár (Coalbiter), un grupo de lectura que, posteriormente, se une a los Inklings.

1929

Nace su cuarta hija, Priscilla.



1930

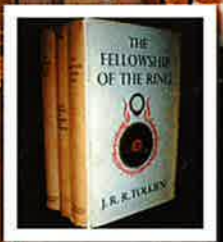
Durante estos años los Inklings comienzan a recitar sus trabajos en el "Eagle and the Child" (el pub de Oxford en el que se reúnen).

1937

Comienza a escribir *El Hobbit* como un cuento para sus hijos.

Publica *El Hobbit*.





1939

1945

1949

1954

1955

1959

1961

1962

1963

1964

1965

1967

1971

1972

1973

1977

1980

1983-96

2001-03

2010-12

Es nombrado Profesor de la lengua y literatura inglesa en el Merton College de Oxford.

Final de las reuniones de los Inklings.

Se jubila como profesor.

Es propuesto para el Premio Nobel de Literatura por C.S. Lewis. El jurado de los premios desestima la propuesta.

Muere su amigo C.S. Lewis.

Muere su esposa Edith a la edad de 82 años.

Tolkien vuelve a Oxford y recibe la Cruz del Imperio Británico.

El 2 de septiembre muere John Ronald Reuel Tolkien, a los 81 años de edad. Es enterrado en el cementerio católico de Wolvercote, al norte de Oxford.

Christopher Tolkien comienza a recopilar y editar las obras de su padre.

Peter Jackson dirige la adaptación de *El Señor de los Anillos*.

Peter Jackson dirige la adaptación de *El Hobbit*.

Pronuncia la conferencia *Sobre los cuentos de hadas*.

Publica *Hoja, de Niggle*. Christopher Tolkien comienza a participar en los Inklings.

Publica *Egido, el granjero de Ham*.

Publica los volúmenes I y II de *El Señor de los Anillos*.

Publica el III volumen de *El Señor de los Anillos*.

Publica *Las aventuras de Tom Bombadil*.

Publica *Árbol y hoja*.

Las ediciones de bolsillo americanas de *El Señor de los Anillos* se publican en Estados Unidos iniciando así el culto a la novela en el ambiente universitario.

Publica *El herrero de Wootton Mayor*.

Publica *El Silmarillion*.

Publica *Cuentos Inconclusos de Númenor y la Tierra Media*.

Publica *Historia de la Tierra Media* en 12 volúmenes.

Se estrena la adaptación cinematográfica de *El Señor de los Anillos*. Consigue 17 premios Oscar y el éxito mundial.

Se estrena la adaptación cinematográfica de *El Hobbit*.

IDA

BRA



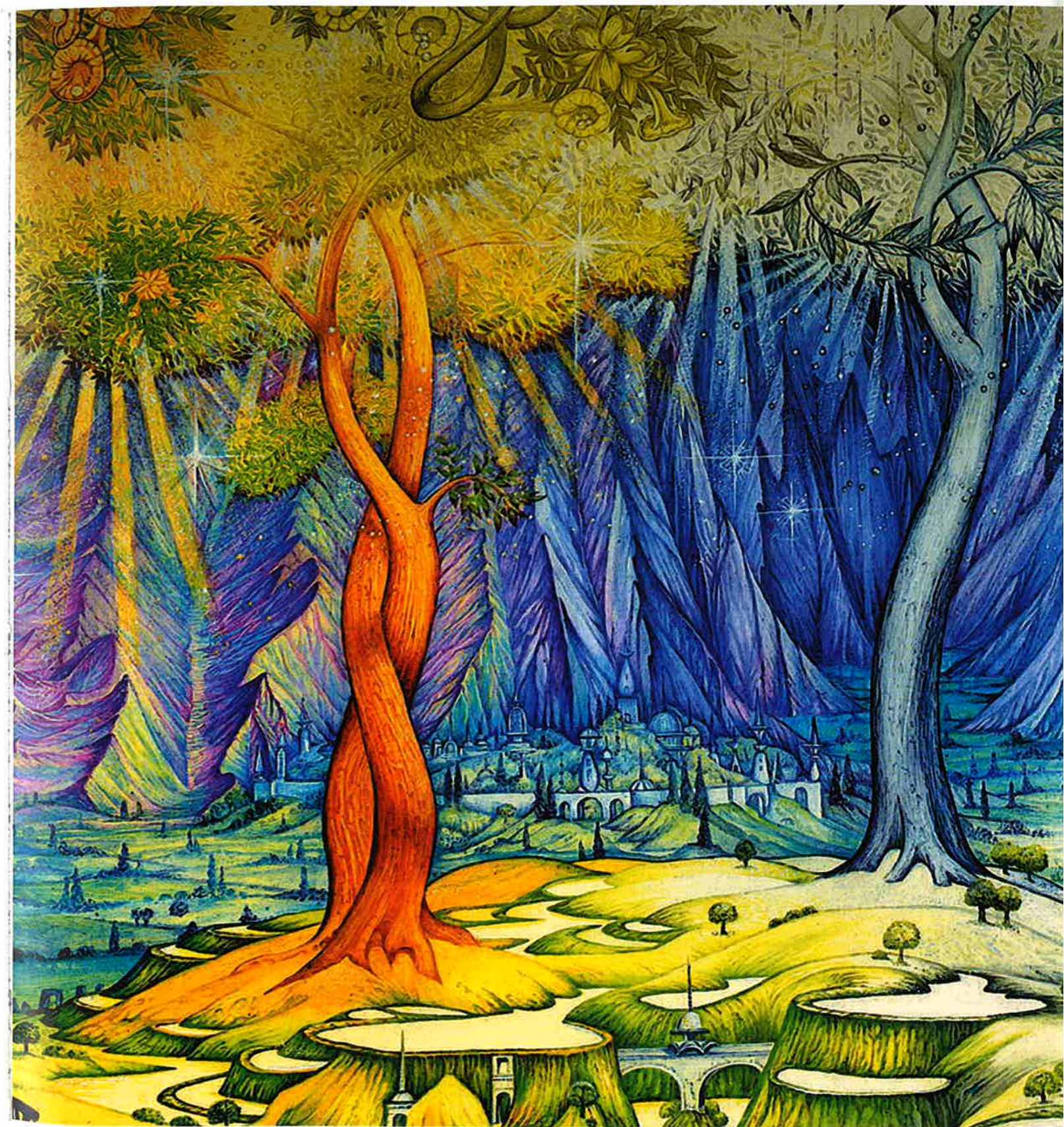
# El origen bueno de todas las cosas

Mirar, observar, escuchar, como si viéramos la realidad por primera vez, especialmente la naturaleza (el sonido del mar o de un río, las ramas verdes de un árbol, la majestad de las montañas o la luz de un amanecer, de la luna sobre el mar o de las estrellas entre las nubes), nos llena de maravilla, de asombro, de admiración. Nos invade una Belleza que nos supera, que no podemos abarcar porque es mucho más grande de lo que podemos imaginar. Esta Belleza que reconocemos está hecha para nosotros, también está dentro de nosotros y de cada criatura, aunque aparentemente esté escondida. Belleza que tenemos que cuidar por su aparente fragilidad, y que sin embargo no puede ser destruida porque de la manera más asombrosa vuelve a aparecer en toda su plenitud.

Esta Belleza de las cosas nos emociona porque nos permite entrever el fondo bueno de cualquier realidad, lo verdadero e imperecedero de cada acontecimiento, mostrando que toda realidad es positiva si se observa con la mirada adecuada.

La razón de esta Belleza es que la vida tiene un origen bello, armonioso y bueno que está dentro de cada criatura, que nos remite a un Autor y a una Historia buena en la que estamos sumergidos. Es por esta razón que la Belleza que vemos nos llena de alegría, pero también de nostalgia, de melancolía, porque en este mundo sólo atisbamos una parte de la Belleza, no la llegamos a ver en toda su plenitud. Lo bello nos traslada a un lugar que recordamos en nuestro interior, un paraíso perdido que queremos recuperar y hacer nuestro; nos mueve a seguir buscándolo en todo lo que nos encontramos.

Tolkien, a través de su obra, nos invita a recuperar el sentido de la maravilla, volviendo a la inocencia infantil, sin la ingenuidad de los niños. Dos de sus más bellas herramientas son la música y el canto. A través de ellas cuenta Tolkien que se creó el mundo. A través de ellas se pueden contar las más bellas historias, tejer las más bellas descripciones.







*En el principio estaba Eru, el Único, que en Arda es llamado Ilúvatar; y primero hizo a los Ainur, los Sagrados, que eran vástagos de su pensamiento, y estuvieron con él antes que se hiciera alguna otra cosa. Y les habló y les propuso temas de música; y cantaron ante él y él se sintió complacido. Pero por mucho tiempo cada uno de ellos cantó solo, o junto con unos pocos, mientras el resto escuchaba; porque cada uno sólo entendía aquella parte de la mente de Ilúvatar de la que provenía él mismo, y eran muy lentos en comprender el canto de sus hermanos. Pero cada vez que escuchaban, alcanzaban una comprensión más profunda, y crecían en unisonancia y armonía.*

**Eru crea a los Ainur y les propone cantar juntos temas de música a partir de los que creará la realidad.**

*Comienzo del Ainulindalë. El Silmarillion*

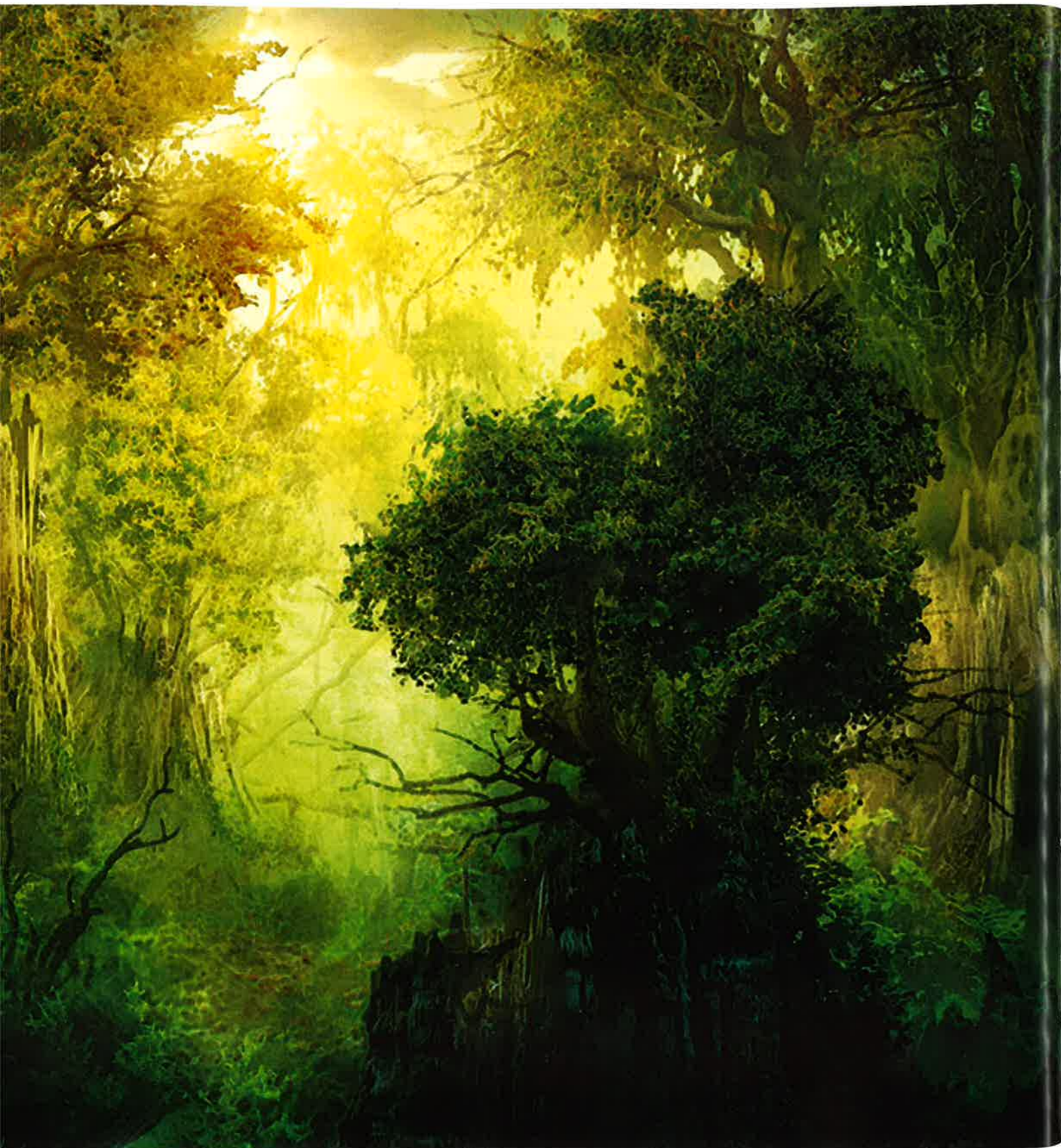
*Contemplaron esa habitación puesta en los vastos espacios del Mundo, que los Elfos llaman Arda, la Tierra, y los corazones de todos se regocijaron en la luz, y los ojos se les alegraron en la contemplación de tantos colores, aunque el rugido del mar los inquietó sobremanera. Y observaron los vientos y el aire y las materias de que estaba hecha Arda, el hierro y la piedra, la plata y el oro, y muchas otras substancias, pero de todas ellas el agua fue la que más alabaron. Y dicen los Eldar que el eco de la Música de los Ainur vive aún en el agua, más que en ninguna otra sustancia de la Tierra; y muchos de los Hijos de Ilúvatar escuchan aún insaciables las voces del Mar, aunque todavía no saben lo que oyen.*

**Eru crea la Tierra y a sus Hijos, y los muestra a los Ainur.**

*Ainulindalë. El Silmarillion*







*Tom cantaba la mayor parte del tiempo, pero sobre todo cosas que no tienen sentido, o quizás en una lengua extranjera que los hobbits no conocían, una lengua antigua con palabras que eran casi todas de alegría y maravilla.*

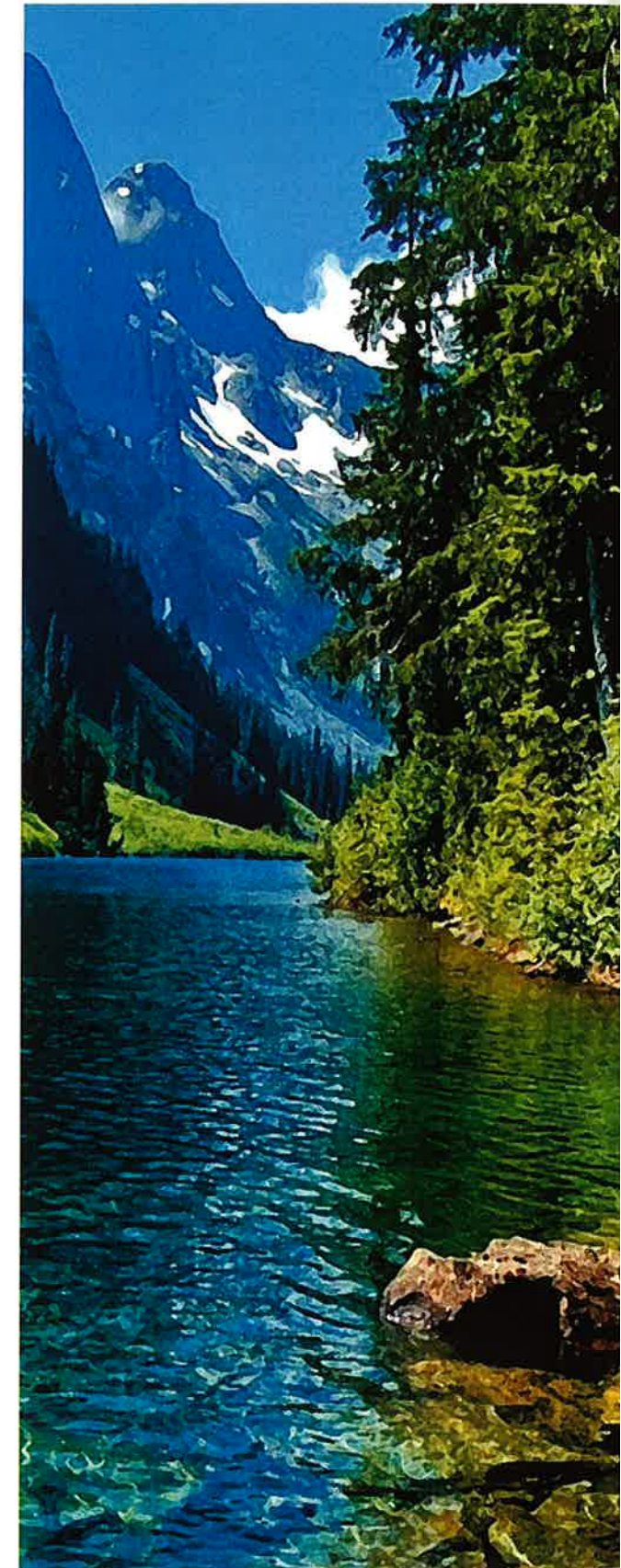
**Los Hobbits conocen a Tom Bombadil, que les devuelve al camino a Bree.**

*El Señor de los Anillos*

*Todo ese día caminaron con él por los bosques, cantando y riendo, pues Ramaviva reía a menudo. Reía si el sol salía de detrás de la nube, reía cuando encontraba un arroyo o un manantial; se inclinaba entonces y se refrescaba con agua los pies y la cabeza; reía a veces cuando oía algún sonido o murmullo en los árboles. Cada vez que tropezaban con un fresno se detenía un rato con los brazos extendidos, y entonces cantaba, balanceándose.*

**Ramaviva, un Ent joven, da un paseo por el bosque con Merry y Pippin.**

*El Señor de los Anillos*







*Tenía la impresión de haber pasado por una alta ventana que daba a un mundo desaparecido. Brillaba allí una luz para la cual no había palabras en la lengua de los hobbits. Todo lo que veía tenía una Hermosa forma, pero todas las formas parecían a la vez claramente delineadas, como si hubiesen sido concebidas y dibujadas por primera vez cuando le descubrieron los ojos y antiguas como si hubiesen durado siempre. No veía otros colores que los conocidos, amarillo y blanco y azul y verde, pero eran frescos e intensos, como si los percibiera ahora por primera vez y les diera nombres nuevos y maravillosos. En un invierno así ningún corazón hubiese podido llorar el verano o la primavera. En todo lo que crecía en aquella tierra no se veían manchas ni enfermedades ni deformidades. En el país de Lórien no había defectos.*

**Frodo y la Compañía del Anillo son llevados a Cerin Amroth, el corazón del Bosque de Lorien.**

***El Señor de los Anillos***

*La escarcha fue ayer aún más espesa y fantástica. Cuando un rayo de sol se abrió camino (a las 11 aproximadamente), la belleza era tal que quitaba el aliento: los árboles como fuentes inmóviles de blanco rocío de ramas recortadas sobre la luz dorada y, en lo alto, un pálido azul translúcido. No se derritió. A las 11 de la noche, aproximadamente, la niebla se despejó y una alta luna redonda iluminó toda la escena con una mortal luz blanca: una visión de otro mundo u otro tiempo. Estaba tan sereno, que me quedé en el jardín sin sombrero ni abrigo y no tuve el menor estremecimiento, aunque debía de haber habido muchos grados de helada...*

**Cartas de J. R. R. Tolkien. Carta 94**

*Necesitamos renovarnos. Deberíamos volver nuestra mirada al verde y ser capaces de quedarnos de nuevo extasiados pero no ciegos ante el azul, el rojo y el amarillo... Los cuentos de hadas nos ayudan a completar esa renovación... La renovación es un volver a ganar: volver a ganar la visión prístina. No digo "ver las cosas tal cual son" para no enzarzarme con los filósofos, si bien podría aventurarme a decir "ver las cosas como se supone o se suponía que debíamos hacerlo", como objetos ajenos a nosotros. En cualquier caso, necesitamos limpiar los cristales de nuestras ventanas para que las cosas que alcanzamos a ver queden libres de la monotonía del empañado cotidiano o familiar...*

**Del ensayo *Los monstruos y los críticos*, de J. R. R. Tolkien**





La realidad  
y  
el poder del MAL





El mal existe y es algo real. Dentro y fuera de nosotros. Es poderoso, aparentemente más que el Bien. Es atractivo, hasta para el más sabio y precavido. Es tan viejo como el hombre, pero no es tan antiguo como el Bien. Genera placer intenso, adictivo, pero perecedero. No podemos extirparlo porque está en nosotros, y porque no somos suficientemente poderosos contra él.

De hecho procede del Bien, de un bien corrupto, fruto de la libertad fallida. Vive del Bien, de sus creaciones. En los relatos de Tolkien el mal surge de una caída, de un bien que se rebeló contra su destino porque intentó perdurar más allá del fin para el que fue creado. El mal se origina por no reconocer al Creador, por la tentación de la soberbia, por la ilusión de sentirse poderoso por sí mismo, seguro, independiente, soberano, por querer atrapar, poseer, las cosas que debe soltar.

Sus consecuencias son la soledad, la oscuridad, la manipulación, la codicia, la traición y el poder usado para someter a otros. El mal nos destruye, nos desfigura, nos hace creernos más libres cuanto más esclavos somos de él. El mal no engendra nada que perdure, porque se agota en sí mismo. Ansía la inmortalidad pero no el Infinito.







*Pero a medida que el tema prosperaba, nació un deseo en el corazón de Melkor: entretejer asuntos de su propia imaginación que no se acordaban con el tema de Ilúvatar, porque intentaba así acrecentar el poder y la gloria de la parte que le había sido asignada. A Melkor, entre los Ainur, le habían sido dados los más grandes dones de poder y conocimiento, y tenía parte en todos los dones de sus hermanos (...).*

*Melkor entretejió algunos de estos pensamientos en la música, e inmediatamente una discordancia se alzó en torno, y muchos de los que estaban cerca se desalentaron, se les confundió el pensamiento, y la música vaciló; pero algunos empezaron a concertar su música con la de Melkor más que con el pensamiento que habían tenido en un principio. Entonces la discordancia de Melkor se extendió todavía más, y las melodías escuchadas antes naufragaron en un mar de sonido turbulento.*

*Ilúvatar les propone a los Ainur, a partir de un tema, componer en armonía una Gran Música.*

*Melkor pretende interpretar su propia música.*

*Ainulindalë. El Silmarillion*

*—Y aquí te quedarás, Gandalf el Gris, y descansarás de tus viajes. ¡Pues yo soy Saruman el Sabio, Saruman el Hacedor de Anillos, Saruman el Multicolor!*

*Lo miré entonces y vi que sus ropas, que habían parecido blancas, no lo eran, pues estaban tejidas con todos los colores, y cuando él se movía las ropas refulgían, como irisadas, confundiendo la vista.*

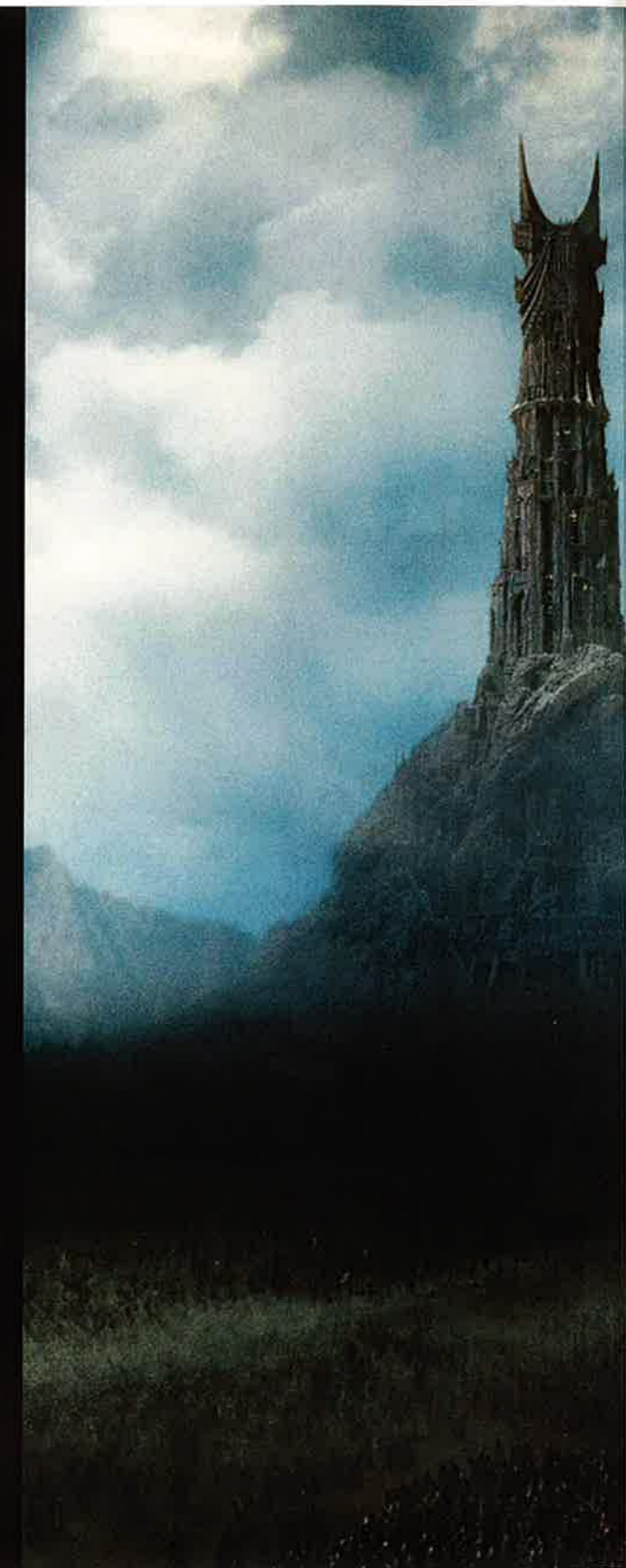
*—Me gusta el blanco —le dije.*

*—¡El blanco! —se mofó—. Está bien para el principio. La ropa blanca puede teñirse. La página blanca puedes cubrirla de letras. La luz blanca puede quebrarse.*

*—Y entonces ya no es blanca —dije—. Y aquel que quiebra algo para averiguar qué es, ha abandonado el camino de la sabiduría.*

*Diálogo entre Gandalf y Saruman.*

*El Señor de los Anillos*







*—Todo en este mundo está teniendo un aire extraño. Elfos y enanos recorren juntas nuestras tierras y hay gente que habla con la Dama del Bosque y continúa con vida, y la Espada vuelve a una guerra que se interrumpió hace muchos años antes que los padres de nuestros padres cabalgaran en la Marca. ¿Cómo encontrar el camino recto en semejante época? —dijo Eomer. —Como siempre —dijo Aragorn—. El mal y el bien no han cambiado desde ayer, ni tienen un sentido para los Elfos y Enanos y otro para los Hombres. Corresponde al hombre discernir entre ellos.*

*Aragorn, Légolas y Gimli se encuentran en Rohan con Eomer, Tercer Mariscal de la Marca, y éste tiene que decidir si dejarlos seguir o enfrentarse a ellos.*

*El Señor de los Anillos*

*—A menudo el odio se vuelve contra sí mismo. ¡Extraños poderes tienen nuestros enemigos y extrañas debilidades! Pero, como dice un antiguo proverbio, el daño del mal suele volverse contra el propio mal.*

*Theoden habla de la relación entre Saruman y Sauron y de sus engaños mutuos.*

*El Señor de los Anillos*







*—¿Se acuerda de aquella presa de conejo, señor Frodo? —dijo—. ¿Y de nuestro refugio abrigado en el país del Capitán Faramir, el día que vi el olifante?*

*—No, Sam, temo que no —dijo Frodo—. Sé que esas cosas ocurrieron, pero no puedo verlas. Ya no me queda nada, Sam: ni el sabor de la comida, ni la frescura del agua, ni el susurro del viento, ni el recuerdo de los árboles, la hierba y las flores, ni la imagen de la luna y las estrellas. Estoy desnudo en la oscuridad, Sam, y entre mis ojos y la rueda de fuego no queda ningún velo. Hasta con los ojos abiertos empiezo a verlo ahora, mientras todo lo demás se desvanece.*

*Sam y Frodo al borde del Monte del Destino.*

*El Señor de los Anillos*

*—Dámelo, Déagol, mi querido —dijo Sméagol por sobre el hombro de su amigo.*

*—¿Por qué?*

*—Porque es mi cumpleaños, querido, y lo quiero para mí —respondió Sméagol.*

*—No me importa —contestó Déagol—. Ya te di un regalo; más de lo que estaba a mi alcance.*

*El anillo lo encontré yo y me lo guardaré.*

*—¿De veras, querido? —dijo Sméagol y tomó a Déagol por la garganta y lo estranguló, pues el oro era brillante y hermoso. Luego se puso el Anillo en el dedo.*

*Gollum asesina a su amigo para quedarse con el Anillo único.*

*El Señor de los Anillos*





# El destino y la libertad

El destino es uno de los temas universales en la historia del hombre y, por tanto, también de la literatura mundial. Podríamos definirlo diciendo que el hombre nace y vive no por propia voluntad, sino que se encuentra "inmerso en la vida". Este hecho provoca que necesariamente se pregunte si hay alguien o algo que gobierne su vida, los acontecimientos que le suceden (el destino) y si la libertad existe y qué papel desempeña.

En la concepción de Tolkien hay un designio bueno que gobierna los acontecimientos y la vida de los hombres (y de los enanos, elfos y hobbits), un destino que cuenta con la libertad, que la reclama. En responder a esa llamada radica la verdadera libertad y se juega el bien. Esa llamada se manifiesta en cada paso del camino de quienes se vuelven protagonistas. Los hobbits se convierten en protagonistas de la historia de la Tierra Media, en la que ni siquiera se conocía su existencia, por su sencillez, que les permite decir "sí" a lo que se les propone, y por su amor a las cosas normales de la vida. Este "sí" les conduce por un camino de maduración hasta que son capaces de reconocer las "altas cosas" sin las cuales todo lo demás no existiría.







*Por tanto quiso que los corazones de los Hombres buscaran siempre más allá y no encontraran reposo en el mundo; pero tendrían en cambio el poder de modelar sus propias vidas, entre las fuerzas y los azares mundanos, más allá de la Música de los Ainur, que es como el destino para toda otra criatura; y por obra de los Hombres todo habría de completarse, en forma y acto, hasta en lo último y lo más pequeño.*

**Explicación de los dones que el Creador entrega a los hombres.**

*Quenta Silmarillion. El Silmarillion*

*—Siempre después de una derrota y una tregua, la Sombra toma una nueva forma y crece otra vez. —Espero que no suceda en mi época —dijo Frodo. —También yo lo espero —dijo Gandalf—, lo mismo que todos los que viven en este tiempo. Pero no depende de nosotros. Todo lo que podemos decidir es qué haremos con el tiempo que nos dieron. Y ya, Frodo, nuestro tiempo ha empezado a oscurecerse (...).*

*—¡Es terrible! —exclamó Frodo—. (...) ¿Qué debo hacer? ¡Qué lástima que Bilbo no haya matado a esa vil criatura cuando tuvo la oportunidad! —¿Lástima? Sí, fue lástima lo que detuvo la mano de Bilbo. Lástima y misericordia: no matar sin necesidad. Y ha sido bien recompensado, Frodo; puedes estar seguro: la maldad lo rozó apenas y al fin pudo escapar por el modo en que tomó posesión del Anillo, con lástima.*

*—Lo lamento —dijo Frodo—; estoy asustado y no siento ninguna lástima por Gollum (...). Merece la muerte.*

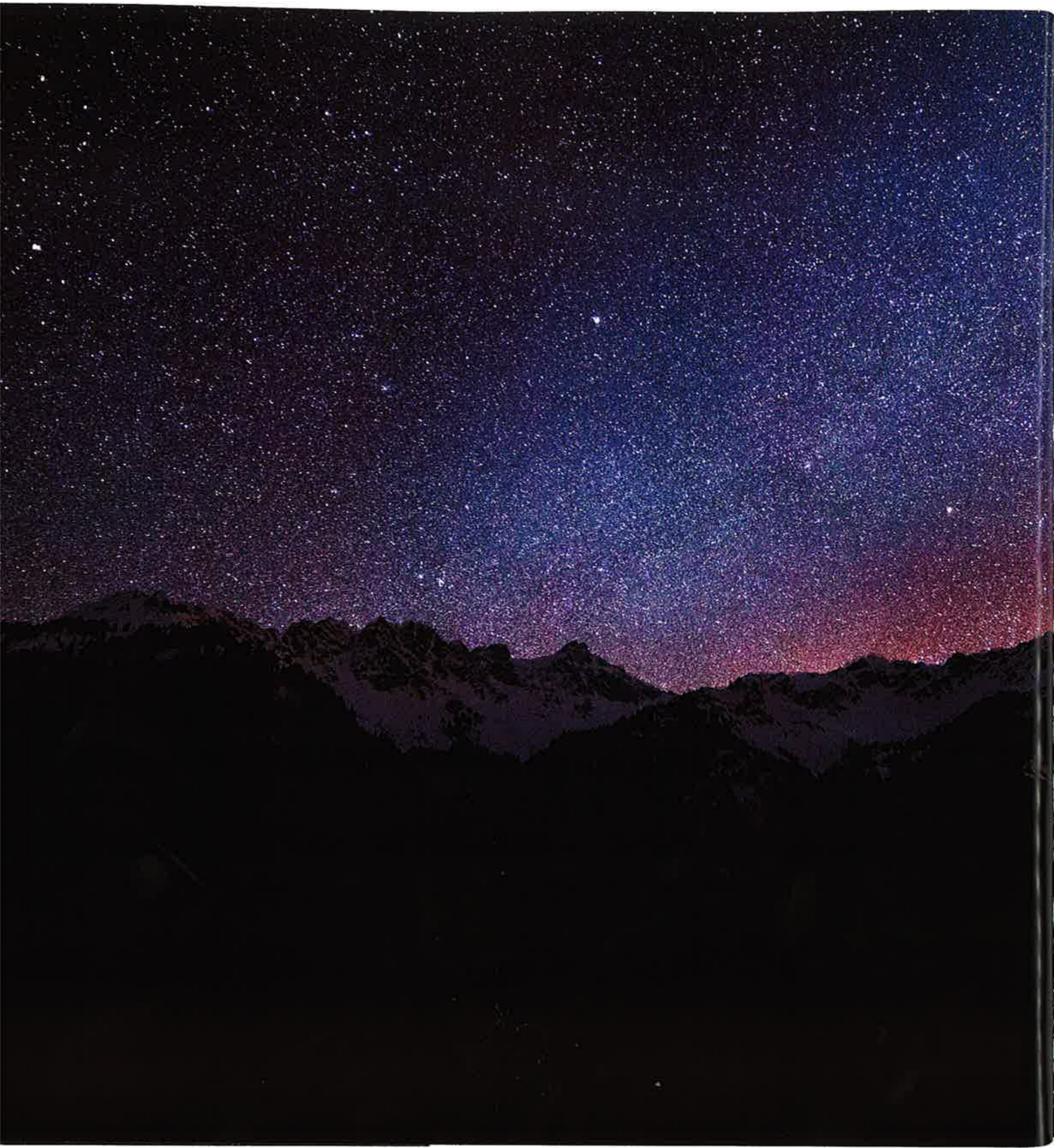
*—La merece, sin duda. Muchos de los que viven merecen morir y algunos de los que mueren merecen la vida. ¿Puedes devolver la vida? Entonces no te apresures a dispensar la muerte, pues ni el más sabio conoce el fin de todos los caminos. No hay muchas esperanzas de que Gollum tenga cura antes de morir, pero creo que aún podría salvarse: está ligado al destino del Anillo.*

**Gandalf y Frodo hablan sobre el origen y destino del Anillo y sobre Gollum.**

*El Señor de los Anillos*



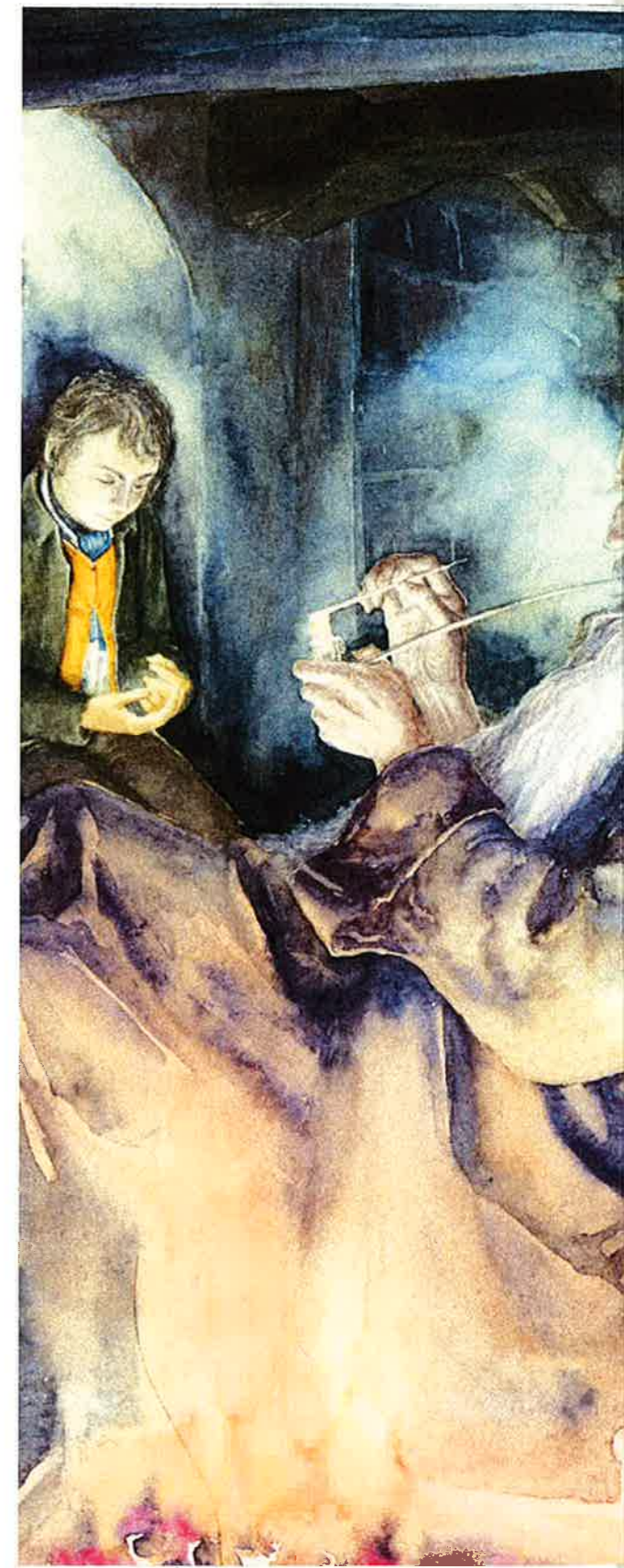




*—Entonces las profecías de las viejas canciones se han cumplido de alguna manera! —dijo Bilbo.  
—¡Claro! —dijo Gandalf—. ¿Y por qué no tendrían que cumplirse? ¿No dejarás de creer en las profecías sólo porque ayudaste a que se cumplieran? No supondrás, ¿verdad?, que todas tus aventuras y escapadas fueron producto de la mera suerte, para tu beneficio exclusivo. Te considero una gran persona, señor Bolsón, y te aprecio mucho; pero en última instancia, ¡eres sólo un simple individuo en un Mundo enorme!  
—¡Gracias al cielo! —dijo Bilbo riendo, y le pasó el pote de tabaco.*

**Gandalf y Bilbo charlan al final de su aventura.**

*El Hobbit*







*—Creed en cambio que ha sido ordenado de esta manera: que nosotros, que estamos sentados aquí, y no otras gentes, encontremos cómo responder a los peligros que amenazan al mundo —dijo Elrond. (...) Al fin habló haciendo un esfuerzo, y oyó sorprendido sus propias palabras, como si algún otro estuviera sirviéndose de su vocecita.*

*—Yo llevaré el Anillo —dijo—, aunque no sé cómo.*

*Elrond alzó los ojos y lo miró, y Frodo sintió que aquella mirada penetrante le traspasaba el corazón.*

*—Si he entendido bien todo lo que he oído —dijo Elrond—, creo que esta tarea te corresponde a ti, Frodo, y si tú no sabes cómo llevarla a cabo, ningún otro lo sabrá. (...) Pero es una carga pesada. Tan pesada que nadie puede pasársela a otro. No la pongo en ti. Pero si tú la tomas libremente, te diré que tu elección es buena; y aunque todos los poderosos amigos de los Elfos de antes, Hador y Túrin, y Beren mismo aparecieran juntos aquí, tu lugar estaría entre ellos.*

**Frodo se ofrece para llevar el Anillo hasta el Monte del Destino para destruirlo.**

*El Señor de los Anillos*

*Allá, asomada entre las nubes por encima de un peñasco sombrío en lo alto de los montes, Sam vio de pronto una estrella blanca que titilaba. Tanta belleza, contemplada desde aquella tierra desolada e inhóspita, le llegó al corazón, y la esperanza renació en él. Porque frío y nítido como una saeta lo traspasó el pensamiento de que la Sombra era al fin y al cabo una cosa pequeña y transitoria, y que había algo que ella nunca alcanzaría: la luz, y una belleza muy alta. Más que una esperanza, la canción que había improvisado en la Torre, era un reto, pues en aquel momento pensaba en sí mismo. Ahora, por un momento, su propio destino, y aun el de su amo, lo tuvieron sin cuidado. Se escabulló otra vez entre las zarzas y se acostó junto a Frodo, y olvidando todos los temores, se entregó a un sueño profundo y apacible.*

**Sam contempla el cielo y recupera la esperanza en un destino positivo.**

*El Señor de los Anillos*





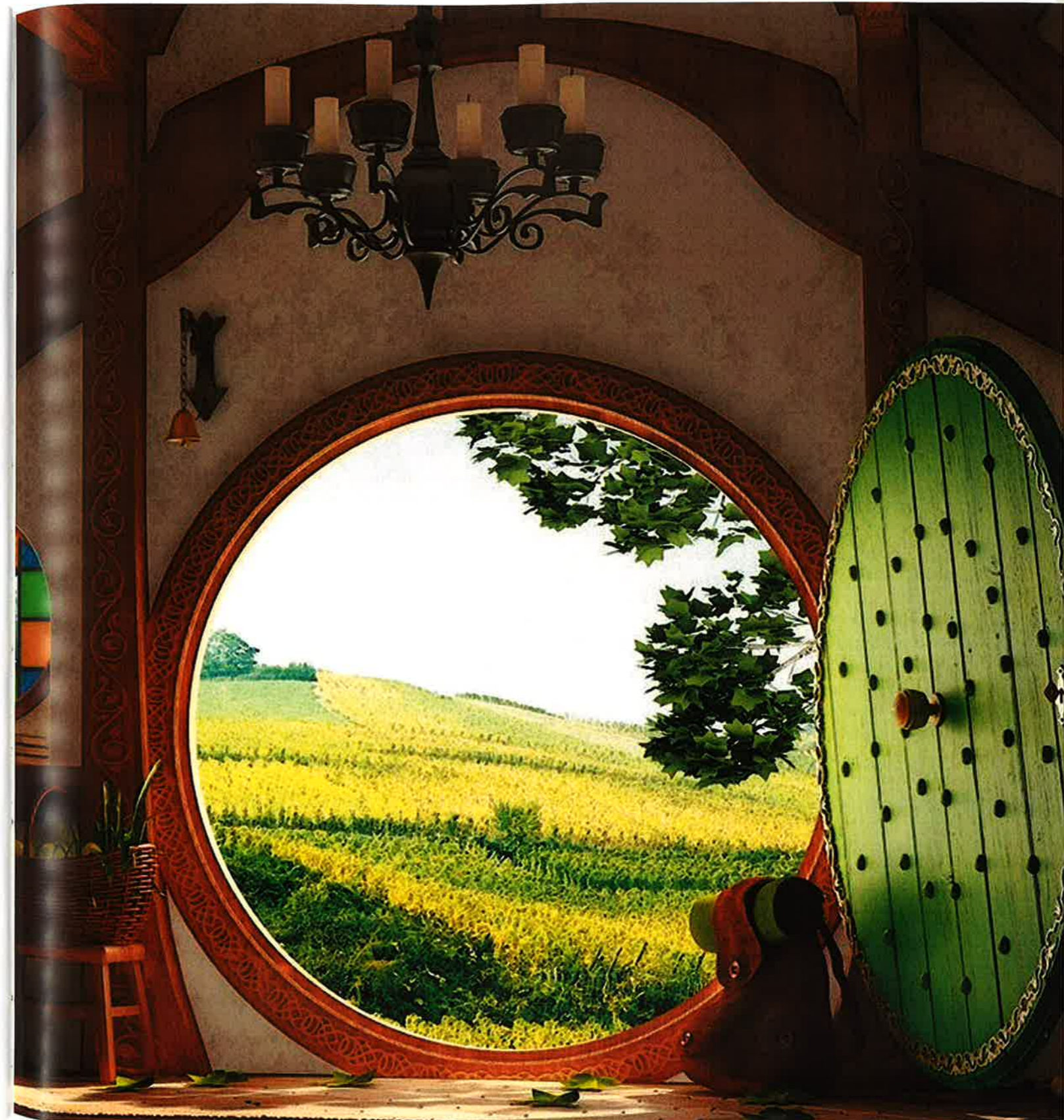
# Una compañía de amigos

Amistad es una compañía guiada hacia el destino. A pesar de la fragilidad de cada uno, el camino hacia el crecimiento y la maduración (en definitiva, el destino propio) está lleno de esperanza si ese camino es acompañado.

Unas relaciones que comienzan de forma sencilla, casi fortuita, o incluso parten de la servidumbre (como en el caso de Sam y Frodo, o de Merry y Theoden) o de la enemistad (como Léngolas y Gimli), maduran en la búsqueda del destino último y la lucha por el bien, llegando al punto de dar la vida unos por los otros (Gandalf o Boromir se sacrifican por sus compañeros). La Compañía del Anillo son los que acompañan al Portador al Monte del Destino.

En Sam esta realidad se muestra de manera absolutamente explícita y como una vocación: «Nunca abandones a tu amo, nunca, nunca, nunca: ésa era mi verdadera norma. Y en el fondo de mi corazón, lo sabía».

En las obras de Tolkien la soledad conduce a la desesperación en primer lugar y a la perdición después como en Saruman o Denethor. Sin embargo, las hazañas grandes o pequeñas siempre se alcanzan gracias a estar acompañados.







—Pero es necesario que parta —dijo Frodo—. Nada puede hacerse, mis queridos amigos. Es una desdicha para todos nosotros, pero es inútil que tratéis de retenerme. Ya que habéis adivinado tantas cosas, ¡por favor, ayudadme y no me pongáis obstáculos!  
—¡No entiendes! —dijo Pippin—. Tienes que partir y por lo tanto nosotros también. Merry y yo iremos contigo. (...)  
—Pero parece que no puedo confiar en nadie —dijo Frodo.

Sam lo miró tristemente.  
—Todo depende de lo que quieras —intervino Merry—. Puedes confiar en que te seguiremos en las buenas y en las malas hasta el fin, por amargo que sea, y en que guardaremos cualquier secreto, mejor que tú. Pero no creas que te dejaremos afrontar solo las dificultades, o partir sin una palabra. Somos tus amigos, Frodo. De cualquier modo, el caso es claro. Sabemos casi todo lo que te dijo Gandalf. Sabemos muchas cosas del Anillo. Estamos terriblemente asustados, pero iremos contigo, o te seguiremos como sabuesos.

**Sam, Merry y Pippin insisten en acompañar a Frodo a pesar del peligro de la misión.**

*El Señor de los Anillos*



—Faltan todavía dos —dijo Elrond—. Lo pensaré. Quizás encuentre a alguien entre las gentes de la casa que me convenga mandar.  
—¡Pero entonces no habrá lugar para nosotros! —exclamó Pippin consternado—. No queremos quedarnos. Queremos ir con Frodo.  
—Eso es porque no entiendes y no alcanzas a imaginar lo que les espera —dijo Elrond.

—Tampoco Frodo —dijo Gandalf, apoyando inesperadamente a Pippin. Ni ninguno de nosotros lo ve con claridad. Es cierto que si estos hobbits entendieran el peligro, no se atreverían a ir. Pero seguirían deseando ir, o atreviéndose a ir; y se sentirían avergonzados e infelices. Creo, Elrond, que en este asunto sería mejor confiar en la amistad de estos hobbits que en nuestra sabiduría. Aunque eligieras para nosotros un Señor de los Elfos, como Glorfindel, los poderes que hay en él no alcanzarían para destruir la Torre Oscura ni abrirnos el camino que lleva al Fuego.

**Momento en el que se constituye la Comunidad del Anillo en Rivendel.**

*El Señor de los Anillos*





*—Es usted duro tratando de irse sin mí y todo lo demás. Si yo no hubiese adivinado la verdad, ¿dónde estaría usted ahora?*

*—A salvo y en camino.*

*—¡A salvo! —dijo Sam—. ¿Solo y sin mi ayuda? No hubiese podido soportarlo, sería mi muerte.*

*—Venir conmigo también puede ser tu muerte, Sam —dijo Frodo—, y entonces yo no hubiese podido soportarlo.*

*—No es tan seguro como si me quedara —dijo Sam.*

*—Pero voy a Mordor.*

*—Lo sé de sobra, señor Frodo. Claro que sí. Y yo iré con usted.*

*—Por favor, Sam —dijo Frodo—, ¡no me pongas obstáculos! (...) he de partir en seguida. No hay otro modo.*

*—Sí, ya lo sé —dijo Sam—. Pero no solo. Voy yo también, o ninguno de los dos. Antes desfondaré todas las barcas. Frodo rió con ganas. Sentía en el corazón un calor y una alegría repentinos.*

**Frodo y Sam parten solos hacia Mordor.**

***El Señor de los Anillos***







—¡Muy bonito! —dijo Gandalf—. Pero esta mañana no tengo tiempo para anillos de humo. Busco a alguien con quien compartir una aventura que estoy planeando, y es difícil dar con él.  
—Pienso lo mismo... En estos lugares somos gente sencilla y tranquila y no estamos acostumbrados a las aventuras. ¡Cosas desagradables, molestas e incómodas que retrasan la cena! No me explico por qué atraen a la gente —dijo nuestro señor Bolsón, y metiendo un pulgar detrás del tirante lanzó otro anillo de humo más grande aún.  
Luego sacó el correo matutino y se puso a leer, fingiendo ignorar al viejo (...).

Entonces los enanos se inclinaron profundamente ante la Puerta, pero las palabras se les trabaron en las gargantas.  
—¡Adiós y buena suerte, dondequiera que vayas!  
—dijo Balin al fin—. Si alguna vez vuelves a visitarnos, cuando nuestros salones estén de nuevo embellecidos, entonces ¡el festín será realmente espléndido!  
—¡Si alguna vez pasáis por mi camino —dijo Bilbo—, no dudéis en llamar!  
—El té es a la cuatro; ¡pero cualquiera de vosotros será bienvenido, a cualquier hora!  
—Luego dio media vuelta y se alejó.

Al principio de *El Hobbit* Bilbo rechaza la propuesta de Gandalf, por amistad se fía de ella y al final de la historia su vida se ha transformado.

*El Hobbit*

*[C.S. Lewis] me había advertido hace ya mucho que su apoyo podría hacerme tanto daño como bien. No lo tomé en serio; aunque, en cualquier caso, no habría deseado nada más que se me asociara con él, pues sólo por su apoyo y amistad fui capaz de luchar hasta el final de mi obra.*

Carta de Tolkien a su editor





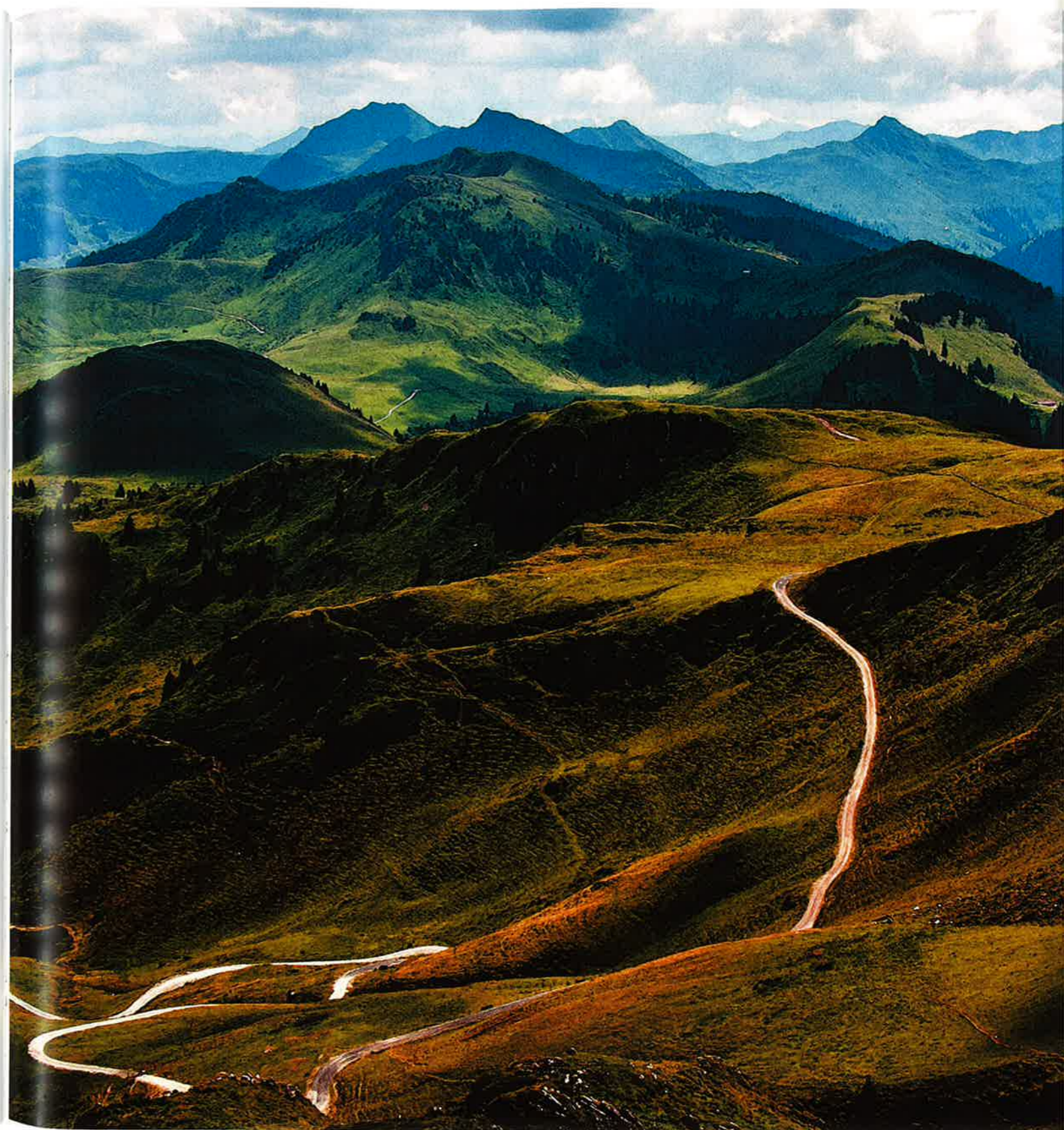
# La vida es una aventura inesperada

La vida es una aventura en la que nadie es capaz de adivinar lo próximo que le espera, ni atisbar el final de muchos de los caminos que se le presentan. Lo más grande que ocurre en la vida siempre ocurre de manera imprevista.

En las historias de Tolkien todo parece estar inclinado hacia un final trágico y fatal, donde el Mal poderoso impondrá su lógica de poder frente a un enemigo frágil y a menudo traicionero. En este contexto los esfuerzos de los hombres conducen con frecuencia a la frustración. De repente, en el momento y lugar más inverosímil y a través del personaje más insólito, algo imprevisto ocurre. Algo que no proviene de la heroicidad de los protagonistas, ni de sus cualidades, sus planes o sus fuerzas.

Algo que viene de fuera y nos hace a los lectores saltar de alegría, gritar y hasta llorar de emoción. El ser humano no está abandonado a su suerte en la Historia; de un modo misterioso y a través de lo imprevisto acontece la Gracia.

Sin embargo, no hay un final definitivo para las historias, al menos en esta vida, porque es necesario volver a ponerse en camino, y en ese camino el mal vuelve a manifestarse.







*—Nada se ve que pueda guiarnos —dijo Gimli—. Bueno, tenemos que detenernos otra vez y pasar la noche. ¡Está haciendo frío!*  
*—El viento viene de las nieves del norte —dijo Aragorn.*  
*—Y antes de que amanezca cambiará al este —dijo Legolas—. Pero descansad, si tenéis que hacerlo. Mas no abandonéis toda esperanza. Del día de mañana nada sabemos aún. La solución se encuentra a menudo a la salida del sol.*

**Aragorn, Légolas y Gimli persiguen a los captores de Pipin y Merry a través de Rohan.**

*El Señor de los Anillos*



*El océano embravecido de los ejércitos de Mordor inundaba las colinas (...) De pronto, como despertado por una visión súbita, Gandalf se estremeció; y volviendo la cabeza miró hacia el norte, donde el cielo estaba pálido y luminoso. Entonces levantó las manos y gritó con una voz poderosa que resonó por encima del estrépito:*

*—¡Llegan las Águilas! (...)  
Y desplomándose desde las altas regiones del aire, se lanzaron sobre los Nazgûl, y el batir de las grandes alas era como el rugido de un huracán.*

**Ante las puertas de Mordor, los Pueblos libres están a punto de ser derrotados por el inmenso ejército de Sauron. La llegada de las águilas da un giro a la batalla.**

*El Señor de los Anillos*









*—He llegado —dijo Frodo—. Pero ahora he decidido no hacer lo que he venido a hacer. No lo haré. ¡El Anillo es mío!*

*Y de pronto se lo puso en el dedo, y desapareció de la vista de Sam (...).*

*Y de pronto Sam vio que las largas manos de Gollum subían hasta la boca; los blancos colmillos relucieron y se cerraron con un golpe seco al morder. Frodo lanzó un grito, y apareció, de rodillas en el borde del abismo. Pero Gollum bailaba desenfrenado, y levantaba en alto el Anillo, con un dedo todavía ensartado en el aro. Y ahora brillaba como si en verdad lo hubiesen forjado en fuego vivo.*

*—¡Tessoro, tessoro, tessoro! —gritaba Gollum—. ¡Mi tessoro! ¡Oh mi Tessoro!*  
*Y entonces, mientras alzaba los ojos para deleitarse en el botín, dio un paso de más, se tambaleó un instante en el borde, y luego, con un alarido, se precipitó en el vacío. Desde los abismos llegó su último lamento "¡Tessoro!" y desapareció para siempre.*

**En la grieta del destino, ante la debilidad de Frodo, Gollum destruye el anillo involuntariamente.**

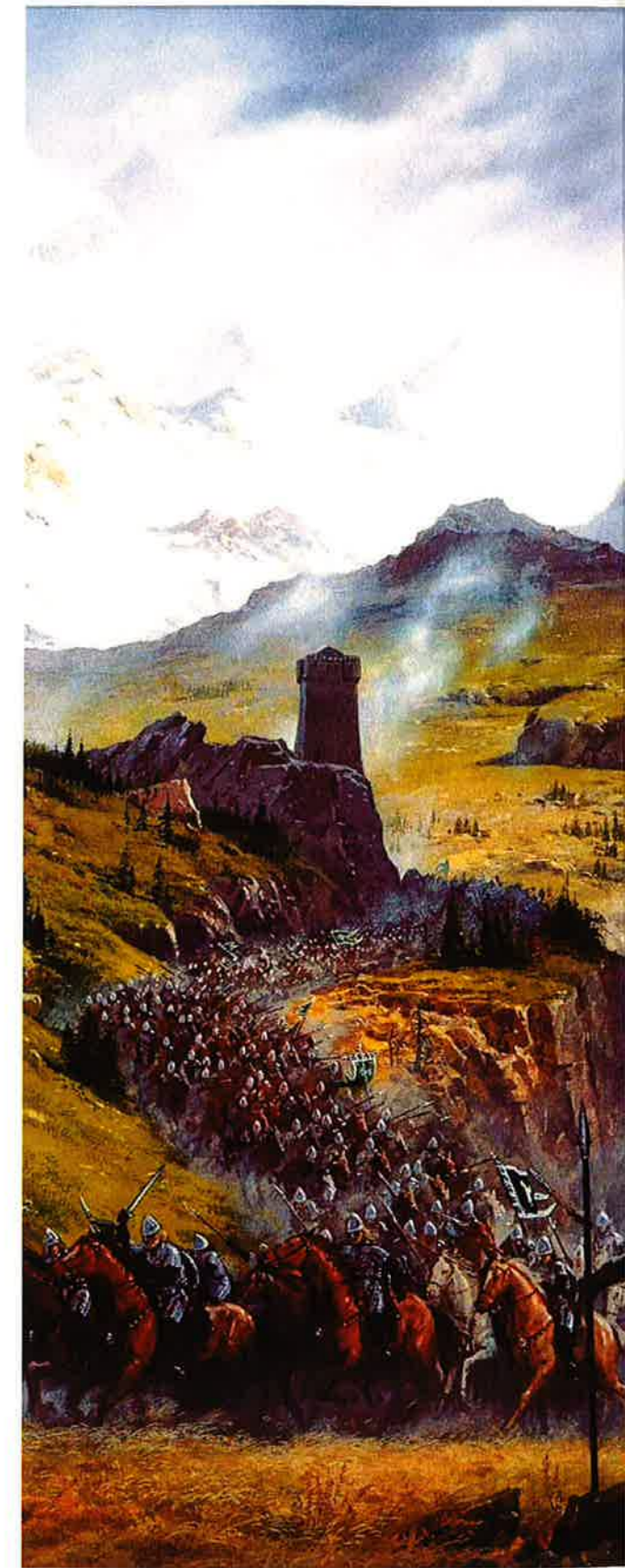
***El Señor de los Anillos***

*Ahora bien, el consuelo de estos cuentos, la alegría de un final feliz o, más acertadamente, de la buena catástrofe, el repentino y gozoso "giro" (pues ninguno de ellos tiene auténtico final), toda esta dicha, que es una de las cosas que los cuentos pueden conseguir extraordinariamente bien, no se fundamenta ni en la evasión ni en la huida. En el mundo de los cuentos de hadas (o de la fantasía) hay una gracia súbita y milagrosa con la que ya nunca se puede volver a contar.*

**Fragmento del ensayo de Tolkien titulado *Sobre los cuentos de hadas* donde explica la función principal de los cuentos de hadas.**

*Pues acuñé el término «eucatástrofe»: el súbito giro feliz en una historia que lo atraviesa a uno con tal alegría que le hace saltar las lágrimas.... Y llegué a la conclusión de que produce su peculiar efecto porque es un súbito atisbo de la Verdad, la entera naturaleza de uno adherida a la cadena material de causa y efecto, la cadena de la muerte, siente un súbito alivio como si un miembro fundamental dislocado hubiera vuelto de pronto a su lugar. Percibe... que así es como las cosas realmente funcionan en el Gran Mundo para el cual está hecha nuestra naturaleza.*

**De una carta de Tolkien a su hijo Christopher.**





# Creados para la eternidad, condenados a partir

El hombre desea perdurar. Tiene muy arraigado el sentido de supervivencia y el de eternidad. Deseamos vivir para siempre, deseamos no caer en el olvido. Estamos hechos para el infinito. Lo deseamos porque tenemos experiencia de él, sentimos nostalgia porque sabemos que lo tenemos inscrito en el corazón, como si viniéramos de allí. No es que queramos vivir para siempre, sino que deseamos que la vida se cumpla en todo su esplendor. Y aquí está el problema...

Sí, amamos la belleza y la eternidad, pero el mundo decae. La historia de la humanidad, y la de cada hombre en particular, es una larga derrota frente al tiempo. El mundo no se sostiene solo. Hasta las cosas más bellas, las más grandes, las más protegidas tienen un final que se aviene lento pero inexorable. El tiempo y la belleza se escapan de nuestras manos. Nada de lo que construimos se mantiene intacto; todo se agrieta, se cae, se pudre. La miseria mundana todo lo corrompe. Nadie puede parar el tiempo ni conservar la

gloria. Estamos condenados a morir, a pasar, al recuerdo... y nadie sale vencedor de esta batalla. Los hombres, como raza, son descritos por Tolkien reiteradamente como marcados por la muerte: "Mortal Men Doomed to Die".

Tolkien ilumina en su obra este drama entre lo finito y lo infinito de manera magistral. Todas las historias repiten este argumento de fondo: la muerte no es una maldición, es un don. Un don amargo, pero un don al fin y al cabo. Es el Mal quien nos ha confundido con palabras tentadoras. La muerte y el tiempo son el extraño regalo de Ilúvatar a los hombres, el regalo más grande, que acabará siendo envidiado por todas las demás criaturas aparentemente inmortales. El mensaje último de las obras de Tolkien es que si existe una felicidad verdadera para los mortales, esta debe buscarse no en el tiempo sino en la Eternidad.







*Uno y el mismo es este don de la libertad  
concedido a los hijos de los Hombres: que  
sólo estén vivos en el mundo un breve  
lapso, y que no estén atados a él, y que  
partan pronto; a dónde, los Elfos no lo saben.  
Mientras que los Elfos permanecerán en el  
mundo hasta el fin de los días, y su amor  
por la Tierra y por todo es así más singular  
y profundo, y más desconsolado a medida  
que los años se alargan. Porque los Elfos no  
mueren hasta que no muere el mundo. (...)   
Pero los hijos de los Hombres mueren en  
verdad, y abandonan el mundo; por lo que se  
los llama los Huéspedes o los Forasteros. La  
Muerte es su destino, el don de Ilúvatar, que  
hasta los mismos Poderes envidiarán con el  
paso del Tiempo. Pero Melkor ha arrojado su  
sombra sobre ella, y la ha confundido con las  
tinieblas, y ha hecho brotar el mal del bien, y  
el miedo de la esperanza...*

**Ilúvatar crea a los elfos, y a los hombres, a  
los que les concede un nuevo y misterioso  
don, ser afectados por el paso del tiempo y  
finalmente por la muerte.**

**Quenta Silmarillion. El Silmarillion**



*—¿Dónde están ahora el caballo y el caballero? ¿Dónde está el cuerno que sonaba?  
¿Dónde están el yelmo y la coraza, y los luminosos cabellos flotantes?  
¿Dónde están la mano en las cuerdas del arpa y el fuego rojo encendido?  
¿Dónde están la primavera y la cosecha y la espiga alta que crece?  
Han pasado como lluvia en la montaña, como un viento en el prado;  
los días han descendido en el oeste en la sombra de detrás de las colinas.  
¿Quién recogerá el humo de la ardiente madera muerta,  
o verá los años fugitivos que vuelven del mar?*

**Canción en lengua Rohirrim, cantada por Aragorn ante las tumbas  
de los Reyes a las afueras de Edoras, evocando la estatura y la  
belleza de Eorl el joven, el antiguo fundador de la dinastía.**

**El Señor de los Anillos**





*"Aquí yazgo, al término del mi viaje,  
hundido en una oscuridad profunda:  
Más allá de todas las torres altas y  
poderosas, más allá de todas las montañas  
escarpadas, por encima de todas las  
sombras cabalga el Sol y eternamente  
moran las Estrellas".*

**Sam busca desesperadamente a Frodo, y al  
no encontrarle, cae derrotado y canta en una  
de las salas de la Torre de  
Cirith Ungol de Mordor.**

*El Señor de los Anillos*







*—Una cosa he de decirte, Rey de los Númenóreanos: hasta ahora no había comprendido la historia de tu pueblo y la de su caída. Me burlaba de ellos, considerándolos tontos y malvados, mas ahora los compadezco al fin. Porque si en verdad éste es, como dicen los Eldar, el don que el Único concede a los Hombres, es en verdad un don amargo.*

*—Así parece —dijo él—. Pero no nos dejemos abatir en la prueba final, nosotros que otrora renunciáramos a la Sombra y al Anillo. Con tristeza hemos de separarnos, mas no con desesperación. ¡Mira! No estamos sujetos para siempre a los confines del mundo, y del otro lado hay algo más que recuerdos. ¡Adiós!*

**Aragorn está en su lecho de muerte y se despide de su esposa, la elfa Arwen, que desconoce la muerte.**

*Apéndices de El Señor de los Anillos*

*No creo que ni siquiera el Poder o el Dominio sean el verdadero centro de mi historia. El verdadero tema para mí se centra en algo mucho más permanente y difícil: la Muerte y la Inmortalidad; el mismo misterio del amor por el mundo en los corazones de una raza "condenada" a partir y aparentemente a perderlo; la angustia en los corazones de una raza "condenada" a no partir en tanto su entera historia no se haya completado.*

**Borrador de la carta 186. Cartas, J.R.R. Tolkien**

*La muerte no es una consecuencia de la "Caída". Un "divino castigo" es también un "divino don" si se lo acepta, pues su objetivo es la bendición final, y la suprema inventiva del Creador hará que los castigos produzcan un bien no alcanzable de otro modo, un hombre mortal tiene probablemente un destino más alto, si bien no revelado, que un ser longevo. Intentar por algún recurso o magia recuperar la longevidad es, pues, la suprema locura y maldad de los mortales. La longevidad o la falsa inmortalidad es el principal anzuelo de Sauron; convierte a los pequeños en un Gollum y a los grandes en un espectro del Anillo.*

**De las Cartas, J.R.R. Tolkien**





# El fuego secreto

La vida de Tolkien fue difícil en sus inicios; su orfandad, su experiencia en la Primera Guerra Mundial o la dificultad de su relación con Edith lo marcaron profundamente. Sin embargo, su madurez fue la de un hombre de costumbres sencillas. Un profesor universitario amante de la familia, los amigos, los lenguajes, la buena comida... Tolkien consideraba sus escritos como una afición particular, sin apenas valor, historias para leer a sus hijos y a sus amigos o para dar un marco a los lenguajes que inventaba, su "vicio secreto". Unas historias que acabaron publicadas casi por casualidad, por la insistencia de sus amigos.

Al inicio de esta exposición decíamos que en los escritos de Tolkien hay un misterio que habla directamente al corazón de los lectores. Transmiten verdades y emociones profundas y universales que todos los que los leen reconocen como verdaderas... ¿quién no desea ser tan valiente como Frodo, o tener un amigo tan noble como Aragorn, o ver un lugar tan

bello como Rivendel, o escuchar cantos como los de Varda? ¿Quién no ha experimentado en su vida la batalla entre el bien y el mal? ¿Quién no desea tener alguien como Gandalf a quien seguir en la vida?

Tolkien sólo quería contar historias, historias de personajes y razas fantásticas, en un tiempo y un lugar fuera de la Historia... pero tenía la convicción de que sus cuentos hablaban de cosas verdaderas. ¿Cómo es posible que miles de páginas de literatura fantástica, que no hablan de personas ni lugares reales, hablen de verdades profundas y universales? Es posible porque su obra es un don, está traspasada por un Misterio, por un Fuego Secreto que supera al propio autor y que sólo puede ser dado por Otro.







*En el principio Eru, el Único, que en la lengua élfica es llamado Ilúvatar, hizo a los Ainur de su pensamiento; y ellos hicieron una Gran Música delante de él. En esta música empezó el Mundo; porque Ilúvatar hizo visible el canto de los Ainur, y ellos lo contemplaron como una luz en la oscuridad. Y muchos de entre ellos se enamoraron de la belleza y la historia del mundo, que vieron comenzar y desarrollarse como en una visión. Por tanto Ilúvatar dio Ser a esta visión, y la puso en medio del Vacío, y el Fuego Secreto fue enviado para que ardiera en el corazón del Mundo.*

**Eru-Ilúvatar, el Creador en la mitología de Tolkien, da forma al mundo y envía el Fuego Secreto para que tenga vida.**

*Valaquenta, El Silmarillion*

*Con frecuencia había ido solo a los sitios vacíos en busca de la Llama Imperecedera; porque grande era el deseo que ardía en él de dar ser a cosas propias, y le parecía que Ilúvatar no se ocupaba del Vacío, cuya desnudez le impacientaba. No obstante, no encontró el Fuego, porque el Fuego está con Ilúvatar.*

**Melkor, el espíritu rebelde originario, busca el Fuego Secreto que sólo está con el Creador, Ilúvatar.**

*Ainulindalë, El Silmarillion*



*—No puedes pasar—dijo Gandalf—. Los orcos permanecieron inmóviles y un silencio de muerte cayó alrededor—. Soy un servidor del Fuego Secreto, que es dueño de la llama de Anor. No puedes pasar. El fuego oscuro no te servirá de nada, llama de Udûn. ¡Vuelve a la Sombra! No puedes pasar.*

*El Balrog no respondió. El fuego pareció extinguirse y la oscuridad creció todavía más. El Balrog avanzó lentamente y de pronto se enderezó hasta alcanzar una gran estatura, extendiendo las alas de muro a muro; pero Gandalf era todavía visible, como un débil resplandor en las tinieblas...*

**Gandalf se enfrenta a un Balrog en el puente de Khazad-Dûm, y para detenerlo invoca "El Fuego Secreto" al cual sirve.**

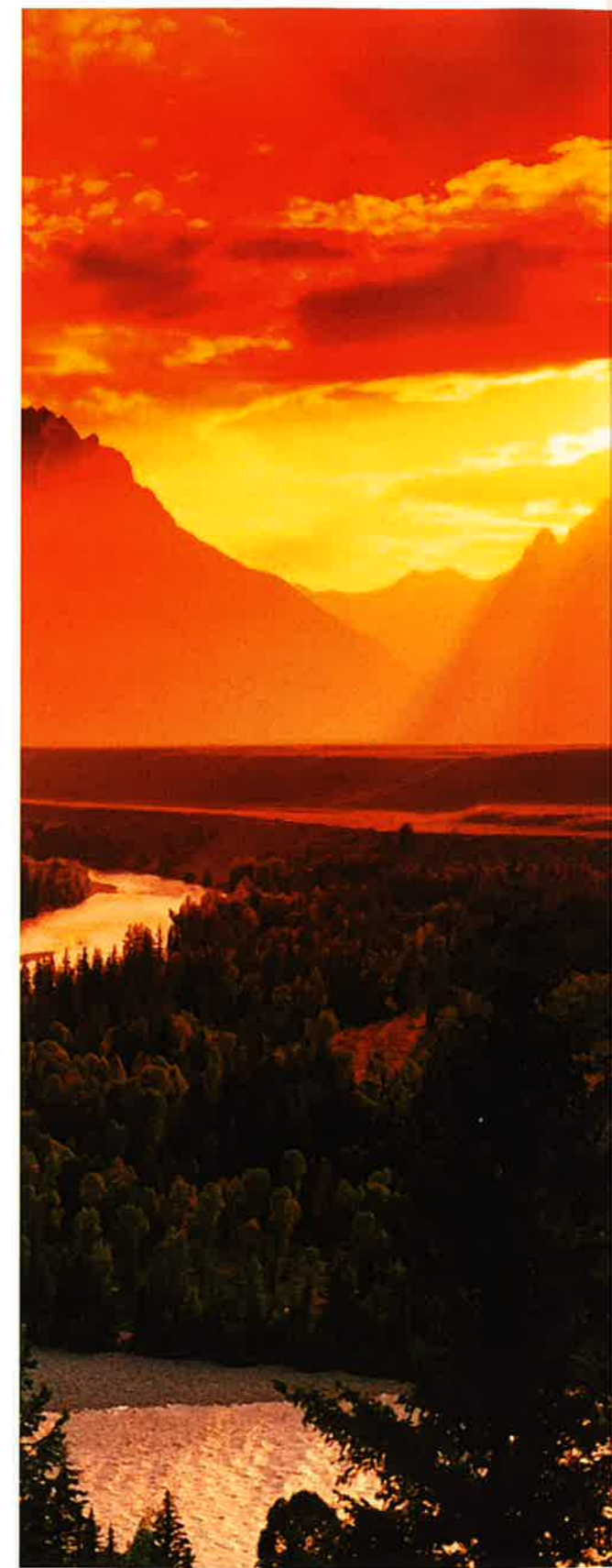
*El Señor de los Anillos*





*Surgieron en mi mente como cosas "dadas",  
y se vinculaban entre sí a medida que iban  
llegando. Una tarea absorbente, aunque llena  
de interrupciones, no sólo por las necesidades  
de la vida, sino porque mi mente volaba hacia  
el otro polo y se entregaba a la lingüística;  
no obstante, siempre tuve la sensación de  
registrar algo que ya estaba allí, en alguna  
parte, jamás la de inventar.*

Nota de Tolkien recogida en su  
biografía de H. Carpenter





*Niggle levantó la vista y se cayó de la bicicleta. Ante él se encontraba el Árbol, su Árbol, ya terminado, si tal cosa puede afirmarse de un árbol que está vivo, cuyas hojas nacen y cuyas ramas crecen y se mecen en aquel aire que Niggle tantas veces había imaginado y que tantas veces había intentado en vano captar. Miró el Árbol, lentamente levantó y extendió los brazos....*  
*—Es un don —dijo. Se refería a su arte, y también a la obra pictórica; pero estaba usando la palabra en su sentido más literal.*

Tras su muerte, Niggle, un pintor, se encuentra realmente con el árbol que durante toda su vida intentó pintar.

*Hoja, de Niggle*

